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Stephen S.

Dedico este libro a todos aquellos que
estan pasando par momentos dificiles en su
vida. iQue las palabras de este tomo sean
una luz abrigadora en el gelido y oscuro tunel
de la aflicci6n!

Como sella decir un amigo muy querido:
«No hay nada mas dulce, que la miel para
una medicina amarga.» La que querfa decir
era que las dificultades son parte esencial y
necesaria de la vida y hacen que
reflexionemos y maduremos, pero a veces son
experiencias muy amargas y desalentadoras,
como medicina que nos causa nauseas. Con
frecuencia nos desanimamos ante la
magnitud de los problemas y es alii donde la
«miel» en forma de unas palabras de elogio,
un abrazo, una mirada tierna y comprensiva,
un poco de carino sincero, un libro celestial,
un aida atento, obran maravillas.

Y como no hay una sola persona en este
mundo que no tenga que transitar por el
camino de la adversidad, te dedico este libro
a n. .

DEDICATORIA
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Stephen S.

EI proyecto «RAYOS de SOL» se inici6
con la impresion y dlstrtbucion de anecdotes
en forma de pequerios folletos. La primera
historia que se irnprirnio fue «Recuerdo de una
ioven madre» (ver paqina 67 - RAYOS de SOL
tomo 1). Debido a la impresionante acogida
de dicho folleto se imprimieron otros dos titulos
mas, luego otros siete y as! sucesivamente
hasta lIegar a cerca de 250 diferentes tltulos
y un millen y media de folletas distribuidos
gratuitamente en los ultimos tres arias.

PROYECTO «RAYOS de SOL»
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Era la Noehebuena de 1818. Los nines
en la aldea de Hallein, en los Alpes
Austriaeos, rebosaban de entusiasmo. ya que
esa noche irian a la iglesia con sus padres y
les permitirfan acostarse tarde. Enseguida se
abrigarfan bien y cada uno llevaria un farolito
por los helados eaminos, con 10 cual, de lejos
aquella procesion de Iuces se pareceria a un
gigantesco arbol de Navidad iluminado por
un centenar 0 mas de luces centelleantes.

EI pastor Joseph Mohr estaba atareado
preparando el culto de aquella noche.
Acababa de leer el secular relata de la primera
Navidad y del nacimiento de Jesucristo, para
convertirse en nuestro Salvador. En ese
momenta Ie avisaron que habia nacido un
nino en una humilde vivienda a pocos
kilornetros del pueblo. Querian saber si el
pastor podrfa ir a decir una oraci6n par la
madre y el hijo. Oejando su Biblia, el pastor
Mohr se envolvi6 en su gruesa capa y tome
un bast6n fuerte para que Ie resultara mas
facil subir la escarpada ladera hasta la
cabana.

NOCHE DE PAZ
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Noche de paz, noche de amor.
Ha nacido el nliio Dios,
y los angeles cantando esten:
Gloria a Dios, gloria al Rey celestial.
Duerme el Nino Jesus.

Tenia que ser precisamente aquella
noche. Aillegar encontr6 al padre, la madre y
el nino, al igual que hace muchos siglos los
pastores encontraron a Jose, Maria y el Nino
en el pesebre. Se sentia la presencia de Dios
muy cercana y muy viva, por 10 que la historia
del nacimiento de Jesus cobraba un
significado especial aquella noche. Mientras
descendia lentamente por la ladera de regreso
a su casa, reinaban una paz y una calma
inmensas. Las estrellas centelleaban en el
firmamento y una canci6n eomenz6 a resonar
en su corazon. No dejaban -de venirle a la
eabeza determinadas palabras y cuando par
fin lIeg6 a casa, tome papel y las escribi6.

Aquella noehe mas tarde, entreg6 10 que
habia escrito a su amigo Franz Gruber,
organista y maestro de la eseuela del pueblo.
A Franz las palabras Ie parecieron muy
hermosas, tanto que les puso musica. Esto
es 10 que Franz ley6:
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A fa manana siguiente, muy temprano,
Franz fue a visitar a su amigo y Ie lIev6 un
regalo: la musics que habra escrita para su
canci6n navideria. Los dos entonaron la
nueva composici6n y mas tarde la cantaron
en la iglesia. EI organa no funcionaba, par 10
que el sacerdote y el organista tuvieron que
echar mano de 10 que ternan: sus voces y
una guitarra. Aquel dia naci6 una gran
canci6n navideria, con letra y rnusica en
perfecta armonla, que con el tiempo se
convirti6 en el villancico mas popular del
pueblo.

Cada primavera, cuatro nirios del pueblo
viajaban con sus padres a Leipzig, ciudad del
reino de Sajonia, para asistir a la feria que se
celebraba alf todos los arios. Sus padres
confeccionaban guantes de gamuza y los

Duerme el Nino Jesus.
Noche de paz, noche de amor.
Oye humilde e/ fiel pastor
coros celestes que anuncian sa/ud,
gracias y g/orias en gran p/enitud
por nuestro buen Redentor,
por nuestro buen Redentor.
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nines los exponian y vendian. Tenian buena
voz, y a veces cantaban en el mercado. Un
ana, Carolina, Joseph, Andreas y Amalia -
que era como se Ilamaban los ninos
entonaron una canci6n que nadie habra
escuchado. Cuando terminaron, un anciano
caballero habl6 con elias. Era el Sr. Pohlenz,
director general de Musica del reino de
Sajonia, el cualles dio entradas para uno de
los conciertos que dirigiria en la casa
consistorial.

Los nines se quedaron muy contentos y
entusiasmados; pero cuando par fin lIegaron
al gran sal6n, Ilene de refinados caballeros y
de damas con vestidos de seda, de esos que
hacen frufru cuando se mueven, sintieron
timidez. Y mas aun cuando al final del
concierto el Sr. Pohlenz se puso de pie y dijo
a los presentes:

- Tenemos entre nosotros a cuatro nines
que poseen las voces mas angelicales de
toda Austria. Quisiera que los escucharan.

Los nines cantaron su villancico
preferido, algunas otras canciones que
conoclan y por ultimo repitieron nuevamente
su canci6n de Navidad:
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Luego Ie comunicaron al Sr. Pohlenz:
-Sus majestades, los reyes de Sajonia

desean hablar con los nirios.
Estos fueron presentados a los reyes,

quienes les preguntaron d6nde habfan
aprendido una canci6n navideria tan
hermosa.

-En nuestro pueblo, sus majestades
respondieron-. Alia muchos nirios y ninas
la cantan en Navidad.

-Nos haria muy felices -dijo el rey
que la cantaran en nuestra capilla el dia de
Nochebuena.

Y en la vfspera de Navidad de 1832, para
deleite de todos los presentes, los nines
cantaron en la capilla real de la corte sajona
la hermosa letra de esta canci6n, que el
mundo entera ahora conace y estima:

Noche de paz, noche de amor.
Da la estrella su (ulgor.
Reyes de Oriente Ie traen a Emanuel
oro, incienso y mirra tetnbien ..
Ha nacido Jesus.
Ha nacido Jesus.
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Noche de paz, noche de arnor.
Todo duerme en derredor.
Entre los astros que esparcen su luz
bella anunciando al niiuto Jesus,
brilla la estrella de paz.
Brilla la estrella de paz.

Hache de paz, noche de amor.
Ha nacido el nino Dios,
y los angeles cantando estsn:
Gloria a Dios, gloria al Rey celestial.
Duerme el Nino Jesus.
Duerme el Nino Jesus.
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Faltaban s610 cuatro dfas para la
Navidad. Aun no sentia el espiritu naviderio,
a pesar de que el estacionamiento del
supermercado estaba repleto. Dentro de la
tienda la saturaci6n era peor. Los carritos de
compras y los clientes de ultima hora
causaban atascos en los pasillas.

~Para que vine hoy a la ciudad?, me pre
qunte. Los pies me dolian casi tanto como la
cabeza. Tenfa una lista de varias personas
que decfan no querer nada, pero yo sabra que
se quedarian ofendidas si no les compraba
algo.

Comprar regalos no tenfa nada de entre
tenido para mi. Estaba comprando para gen
te que tenia de todo y los precios eran exorbi
tantes.

Llene mi carro de compras a toda prisa
con esas cosas de ultimo momento y me diri
gf a las cajas. Escogf la que tenia la fila mas
corta, pera tendrfa que esperar al menos vein
te minutos para Ilegar a la caja.

Delante de mf habra un nino y una nina.
EI nino tenia unos cinco arias de edad y la

ZAPATOS DORADOS,
PARA JESUS
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nina era un poco menor. EI lIevaba un abrigo
harapiento y unas zapatillas viejas yenormes
que sobresalian debajo de sus pantalones
demasiado cortos. En sus manos, que esta
ban muy sucias, tenia varios billetes de un
d6lar, todos arrugados.

La ropa de la nina se parecia a la de su
hermano. Su cabeza era una marana de pelo
ondulado. En su cara se veian restos de la
cena. Llevaba en las manos un hermoso par
de zapatos dorados de los que se usan en la
casa. Se ora musica navideria en el equipo
de sonido del almacen y la niriita tarareaba
feliz pero desafinadamente.

Cuando lIegamos a la caja, la nina puso
los zapatos con mucho cuidado sobre el mos
trador. Los sostenla como si se tratara de un
tesoro. La cajera marco la cuenta.

-Son nueve d61ares-dijo.
EI nino puso sus billetes arrugados so

bre el mostrador mientras buscaba mas en
los bolsillos de su pantal6n. Consigui6 reunir
seis d6lares.

-Supongo que tendremos que
devolverlos -dijo valientemente-.
Volveremos despues, quiza manana.

En cuanto ay6 eso, la nina dijo can un
leve sollozo:
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-Pero a Jesus Ie habrfan encantado
esos zapatos.

-Bueno, regresemos a casa y trabaja
remos un poco mas. No lIores, volveremos
despues -Ie asequro su hermano.

En ese instante Ie pase tres d61ares a la
cajera. Esos nines habian esperado un largo
rata en la fila y a fin de cuentas, era Navidad.

De repente un par de brazos me rodea
ron y una vocecita exclam6:

-Muchas gracias senora.
-iA que te referfas cuando dijiste que

a Jesus Ie habrlan gustado esos zapatos? -
prequnte.

EI nino respondi6:
-Nuestra mama esta enferma y se va a

ir al Cielo. Papa dijo que es posible que se
vaya a vivir con Jesus antes de Navidad.

La nina ariadio:
-En la catequesis dominical, mi

profesora dijo que las calles del Cielo son
doradas, como estos zapatos. ~No Ie parece
que mi mama se veria hermosa caminando
por esas calles con zapatos del mismo color?

Los ojos se me humedecieron al fijarme
en la carita manchada por las laqrtmas.

-5i -Ie respondf-, no me cabe duda.
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No 5610 en las navidades,
sino cada dia del ana,

la aiegria que a otros das
vuelve siempre a tu regazo.

En ese momento Ie agradeci a Dios en
silencio que se valiera de esos nines para re
cordarme 10 que significa dar.
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Era Nochebuena, y el pobrecito Juan,
huerfano, sin casa ni parientes a quienes
acudir, avanzaba penosamente por la nieve.

Llevaba la chaqueta hecha jiranes y
empapada en nieve fundida. Sus zapatos
estaban gastados y abiertos par las suelas,
de tal manera que tenia los pies entumecidos.
Se habia jaJado la gorra para que Ie tapara
las orejas y la frente, pero de todos modos
esta tenia un desqarron que dejaba pasar el
penetrante frfo.

Caia la noche. La creciente oscuridad
encontr6 al pobre muchacho aun caminando
cansado, triste y solo.

-Ojala encontrara un lugar donde
refugiarme, donde abrigarme, donde no
soplara este viento frio -se dijo-. iOjala me
dieran alga de comer y una bebida caliente!

Aillegar al borde del bosque, divis6 mas
abajo un pueblo al abrigo del valle. Varias
casas grandes de aspecto distinguido
bordeaban la colina. En las ventanas se veian
luces, y el humo de muchas chimeneas
formaba remolinos en el 16brego cielo
nocturno.

LA CASITA LLENA DE LUZ
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En el coraz6n de Juan nacieron nuevas
esperanzas. AI fin pens6 que encontrarla entre
tantas hermosas casas, a alguien que quisiera
cuidarle. Apret6 el paso, convencido de que
sus males estaban a punta de acabarse.

Poco despues lIeg6 a la entrada de una
mansi6n muy grande y lujosa. Habia muchas
Iuces en las ventanas y sobre la puerta
principal brillaba una muy potente. No tuvo
duda de que quien viviera en una casa asi
debra de tener dinero en cantidad y ayudarfa
con muchfsimo gusto a un nino pobre y
hambriento.

Con gran resoluclon, se acerc6 a la
puerta y, poniendose de puntillas, alcanzo a
tirar de la campanilla. Lo hizo con todas sus
fuerzas y produjo un ruido tan grande dentro
de la casa que se asusto: mas se asust6 sin
embargo, cuando de pronto se abri6 la gruesa
puerta de roble y apareci6 un senor vestido
con una elegancia extremada.

-l, Fuiste tu quien llarno? -pregunt6 con
el eerie fruncido el arrogante mayordomo.

-S-s-s-sf -respondi6 Juan, nervioso-.
T-t-t-tengo mucho frio y hambre y pense que
ustedes ...
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-Es Nochebuena -Ie cort6
bruscamente el mayordomo- y tenemos la
casa Ilena de invitados. Lo siento, pero en
estos momentos no podemos perder tiempo
con chiquillos como tu Buenas noches.

Y diciendo esto, cerr6 la puerta. Juan se
qued6 boquiabierto.

-Nunca pense que hubiera gente capaz
de eso -se dijo-. Tal vez aquf esten muy
ocupados. Probate en otro sitio.

Se adentr6 en el pueblo, pasando de
largo ante las dernas mansiones por temor a
que la gente que habra en elias tarnbien
estuviera muy atareada en Nochebuena para
preocuparse par un chiquillo hambriento.

En la primera casa por la que pas6, se
alan musica y risas. Seguro de que sus
moradores deb ian de ser muy simpaticos,
toc6 suavemente a la puerta. Sin embargo,
dentro hacian tanto ruido que tuvo que volver
a Ilamar varias veces, cada vez mas fuerte.

Finalmente, la puerta se abri6 de par en
par y sali6 un joven con un chistoso gorrito
de papel.

-Perdone -se disculp6 Juan- me
gustaria saber si. ..
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-La siento -contest6 el javen- pero
ahara no pueda atenderte, tenemas una fiesta
en casa.

-iPero escuche, por favor! =-suptico
Juan. .

-jLa sientol -dijo el joven, mientras
cerraba de un portazo-. iBuenas noches!

Terriblemente decepcionado, Juan se
dirigio a la casa contigua; pero la gente hacia
tanto ruido que ni 10 ay6 lIamar, a pesar de 10
fuerte que golpe6 la puerta.

En la casa siguiente, un viejo
malhumarada Ie dijo secamente que se fuera
a su casa y no molestara a los vecinas.

«~Que me vaya a mi casa? -pens6
,Juan-. iSi no tenqo!»

En otra casa Ie dijeron que volviera otro
dia, que quizas entonces Ie ayudarfan. iPero
el necesitaba ayuda en ese momento!

Una tras otra, fue recorriendo todas las
casas del pueblo en busca de techo y comida,
pera sin exito.

Casi abandonada toda esperanza,
descorazanado, continu6 caminanda
penosamente, perdiendose en la oscuridad de
la noche y dejando atras las luces
parpadeantes de las casas. Tenia ganas de
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darse por vencido de 10 cansado, hambriento
y desanimado que estaba.

En ese preciso momento, alz6 la vista
por casualidad y via que estaba pasando ante
una cabana ruinosa, tan 16brega y sombrfa
que probablemente no la habrla visto de no
ser por el blanco manto de nieve que cubria
el suelo y la hacla destacar. Una persiana
tapaba la unica ventana, pero debiles rayitos
de luz salfan por debajo de la puerta y por
algunas grietas de la madera.

Juan se detuvo prequntandose que debra
hacer. i.Tocarta a esa puerta?

GDe que serviria? L6gicamente, si toda
la gente que vivfa en las casas grandes -y
que tenia dinero para fiestas y demas- no
podia ayudar a un nino pobre, Gcomo Ie iban
a poder ayudar en una casa asi? No, no valla

. la pena. Serra mejor no molestarse.
Entonces 10 pens6 otra vez. Habia

Ilamado en tantas casas que no perderla nada
con probar en una mas. Y acercandose por
el caminito cubierto de nieve, toc6
suavemente a la puerta.

Instantes mas tarde, esta 5e abri6 y se
asom6 una senora de edad.
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-iVitlgame Diosl -exclam6-. l,Que
haces afuera en una noche tan fria?

-SenoraJ .. -comenz6 a hablar Juan.
Pero antes de que pudiera decir nada

mas, la anciana abri6 la puerta de par en par
y 10 meti6 adentro.

-i Pobre criatura! Se nota que estas
muerto de frio y de hambre y empapado.
lQuftate esto enseguida! Espera un ratito, que
voya prender el fuego y poner agua a calentar.

Mirando a su alrededor, Juan via que la
cabana de una sola habitacion, estaba casi
vacia. La luz que habia vista par las rendijas
provenla de la unica vela, que ardla sabre la
repisa de la chimenea. Perc no tUVQtiempo
de mirar mucho mas, pues la buena senora
ya estaba quitandole los trapos empapados
que 10 cubrfan y envolviendolo en una manta,
despues de 10 cuallo sent6 a la mesa ante un
plato de humeante sopa.

Luego, la senora regres6 a revolver el
contenido de la cacerola que tenia en el foqon.
Subitarnente, observ6 algo peculiar que Ie
oblig6 a levantar la vista.

No podia dar credito a 10 que veia. La luz
de la vela habla dado lugar a un resplandor
calido y hermosisimo que aumentaba de



25

intensidad por momentos, invadiendo cada
rincon de la cabana con una luminosidad
celestial. Cada uno de los deslustrados
muebles brillaba y destellaba con el fulgor del
oro brunido, come cuando Dies Ilenaba el
temple de Su gloria.

EI rico, observandolo desde su mansi6n
de la celina, exclam6:

-Hay una luz extraria en el valle.
.Ffjensel il.a cabana de la viuda Greatheart
esta ardiendo!

La noticia se propag6 rapidarnente de
una casa a otra y al poco rato, todas las fiestas
fueron abandonadas, pues los convidados
envolviendose en sus abrigos corrieron aver
que sucedfa.

Elias tarnbien vieron la luz, corrieron a la
cabana de la viuda y encontraron la ruinosa
casita resplandeciendo como una vasija de
alabastro.

Asornandose al interior, no vieron otra
cosa que a la buena anciana cuidando del
mismo nino que habia lIamado aquella noche
a la puerta de todas sus casas.

Entonces, mientras el resplandor
disminufa, tocaron a la puerta ansiosos por
saber que ocurria.
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-Pues la verdad no S9 -respondi6 la
viuda Greatheart can una sonrisa que
reflejaba gran gozo y satisfacci6n-. Lo unico
es que me pareci6 oir una voz que decla: «En
cuanto 10 hicisteis a uno de estos mis ninos
mas pequerios, a Mf 10 hicisteis» (Mat.25:40).
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A excepci6n de la Sra. Chavez, directora
del coro, a todos sorprendi6 que Luis se
presentara en noviembre a los ensayos de la
actuaci6n de Navidad.

La Sra. Chavez no estaba sorprendida
porque ella era la que habra convencido a Luis
para que par 10menos hiciera la prueba. Eso en
sf era un gran lagro, pues ultirnarnente el habra
desistido de casi toda: de recitar en clase, de
jugar a la pelota y hasta de pedir a sus hermanos
que Ie pasaran las papas en la mesa.

Su comportamiento tenia una explicaci6n
muy sencilla. Luis era tartamudo y a veces,
cuando 5e atascaba en una palabra, los
demas nines se reran.

La Sra. Chavez habra pensado que Luis
serra capaz de cantar su parte can otros dos
nines -Carlitos y Roberto- sin ninguna
dificultad; y en etecto, en los ensayos salta
muy bien. A Roberto Ie asignaron el unico solo
masculino y el resto del tiempo los tres
cantaban juntos, hasta que Carlitos contrajo
el sarampi6n y ya no pudo cantar. De todos
modos, como Roberto tenia una voz potente,
Luis sabla que Ie podia seguir.

-EL NINO TARTAMUDO
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La noche de la actuacion, a las 7: 15, Luis
lleqo y se encontr6 can la Sra. Chavez
esperandolo en la puerta.

-Roberto esta en cama con gripe -Ie
dijo la directora-. Tendras que cantar tu el
solo.

Luis se puso palido.
-N-n-no puedo -Ie dijo.
-No podemos hacerlo sin ti -insisti6 la

Sra. Chavez.
«iHorror! -pens6 el tfmido Luis- sin los

otros nlrios no puedo. Sera un desastre y
todos se reiran. No quiero hacerlo solo.
[Espero que no me obligue!» Pensamientos
como este Ievolaban por la cabeza, hasta que
la directora Ie dijo:

-Luis, can la ayuda de Dios, se que
puedes. AI fonda del sal6n justa enfrente del
estrado, hay un cuadro precioso del
Nacimiento. Cuando cantes el solo, quiero que
cantes unicamente para el Nino Jesus. No
pienses en ninguno de los presentes, ni mires
al publico.

La directora mira su reloj y ya era la hora
de la actuaci6n.

-~Lo haras?
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Luis se mir6 a la punta de los zapatos.
-Lo-Io-Io intentare -contest6 por fin en

voz baja.
Pasados veinte minutos, que Ie

parecieron una eternidad, IIeg61a hora del solo
de Luis. Fij6 los Oj05 en el Nino Jesus del
nacimiento y la Sra. Chavez comenz6 a tocar
la rnusica al piano. Luis abri6 la boca, pero
en ese preciso instante t05i6 uno de los
presentes. Esto hiza que Luis dejara de
pensar en Jesus y tamara canciencia del
publico otra vez.

-A-a-aleluya -cant6 tartamudeando.
La Sra. Chavez dej6 de tocar y empez6

de nuevo. Luis volvi6 a fijar los ojos en el Nino
Jesus y reanudo el canto.

-jAleluya, naci6 el Senor! -se oy6 en
una voz sonora, clara y resanante. Y el resto
del solo Ie sali6 igual de impecable.

Despues de la actuaci6n, Luis queria
escabullirse rapidarnente por la puerta trasera,
pero en ese momento se Ie acercaron dos de
los nirios.

-jLuis, el solo te sali6 de maravilla! -Ie
dijeron- Perd6nanos par habernos reido el
otro dfa.

La Sra. Chavez 5e acerco a darle un
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abrazo.
-,Gracias, Luis! -Ie dijo-. [Te salio

preciosol iFeliz Navidad!
Luis sonrio.
-jFeliz Navidad, Sra. Chavez!
Los padres de Luis fueron detras de los

bastidores a recogerle.
-iFelicitaciones, hijito! -Ie dijeron-.

iEstamos orgullosos de til
Luis se puso el abrigo y sali6 a la noche

estrellada sintiendose satisfecho y contento,
sabiendo que Dios Ie habia tocado de una
manera muy especial esa noche: nunca mas
volvi6 a tartamudear.
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EI presente relata es la historia verfdica de
un pobre huerfanifo que estaba muy trisie porque
no tenia padre, jhasta que un dfa 10 encontr6!

James carninaba de arriba abajo par la
calle en media del frio invernal, can su manojo
de peri6dicos bajo el brazo. Caian algunos
capos de nieve. Can apenas 10 aries ya tenia
que valerse par sf mismo y desde los siete
vendia peri6dicos para ganarse la vida. Antes
de ella, vivia can la senora Barlow, una
bondadosa anciana que se hizo cargo de el
cuando sus padres murieron.

Arioraba estar en la acogedora casa de
la senora. Ella siempre tenia la chimenea
encendida en los fries dias de invierno como
este, y Ie preparaba una deliciosa bebida
caliente para cuando regresara a casa. La
amable viejecita 10 cuidaba can mucha
solicitud. A James Ie encantaba estar en casa
de la Sra. Barlow.

Un dia, cuando faltaba poco para la
Navidad, antes de que muriera la senora
Barlow, una misionera habra ido a visitarlos.
Les habra lIevado comida y ropa de abrigo;
James nunca se olvid6 de aquella senora tan
amable. Ella sabra que James no tenia padre,

BUSCANDO A SU PADRE
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par eso Ie dio una tarjeta muy bonita y Ie dijo
que Dios querla ser su Padre y cuidar de 91.
Dijo que era una estampa de Navidad especial
para 91. jJames nunca habia vista una tarjeta
tan encantadora! La misionera Ie habra leldo
las palabras una y otra vez hasta que se Ie
quedaron grabadas en la memoria: «A todos
los que Ie recibieron, a los que creen en Su
Nombre, les die potestad de ser hechos hijos
de Dios.» Ella Ie conto que daba clases en
una escuelita dominical misionera, donde
habra montones de chiquillos como 91. Le
prometio. que si necesitaba ayuda, ella 10
ayudarfa si iba a verla. No habra pasado
mucho tiempo de eso, cuando la senora
Barlow muri6 y James se qued6 solo. Como
a el se 10 lIevaron a vivir a otro sitio, no pudo
volver a ver a su bondadosa amiga la
rrusionera.

Comenz6 a vender periodicos par las
calles. Vivfa en un pequerio cuartito en un
barrio pobre de la ciudad junto con varios otros
chicos. Todas las noches al terminar de
trabajar, cuando se acostaba desenvolvia
antes de dormirse la preciada tarjeta que la
misionera Ie habra regalado y lela lentamente
las palabras. De alguna manera, 10 fortalecfa
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y Ie proporcionaba consuela leer aquellas
palabras, pese a que no las comprendfa del
todo.

James debia de haber envuelto y
desenvuelto su preciada tarjeta por 10 menos
mil veces, pero nunca se cansaba de
contemplar la hermosa imagen de Jesus y
decir aquellas palabras tan especiales.

-Me gustaria saber como puedo
encontrar aDios y hacerme hijo Suyo -decfa
a los otros muchachos-. Nunca tuve padre
y me siento muy solo, cuando veo a otros
chicos paseando por ahl en auto con sus
padres. Vender peri6dicos no esta mal, pero
seria lindo tener un verdadero padre que me
cuidara. Esta tarjeta dice que se puede ser
hijo de Dios, si se cree en Su Nombre. Pero
eso es todo 10 que se. Nunca he vuelto aver
a la senora que me dio esta tarjeta. Me
gustarla encontrarla para que me explicara
mas. Ella decia que Dios es su Padre y que
tarnbien quiere ser mi Padre. Decia que
trabajaba en una escuela misionera, pera
nunca he conseguido encontrarla.

James se see6 una lagrima con la mano.
Fred, el mayor de los chicos que estaban con
el, Ie dijo:
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-Vamos James, deja de lIorar. Yo ya ni
creo que exista Dios. Creo que 10 mataron.
Dicen que baj6 de Su Casa del Cielo para
ayudarnos. Era muy bueno y procuraba
ayudar a la gente, pero luego 10 mataron y se
acabo.

Eso no animo a James para nada.
Entonces habl6 el mas pequeriin:

-A mi me pareee haber ofdo que no fue
aDios al que mataron, sino a Su Hijo Jesus y
que a 10 mejor Dios todavfa esta vivo, pero
que vive alia arriba en el Cielo. Tal vez por
eso no viene mucho por aqui.

James miraba a su tarjeta.
-Aqui dice: «A los que creen en Su

Nombre». Me gustarfa entenderlo; asl sabrla
c6mo debo creer. Oesde luego que me
encantaria ser hijo Suyo.

Can tristeza, el pobre James volvio la cara
contra la pared y sollozo en silencio hasta
quedarse dormido. Por la mariana, la hermosa
tarjeta sequla aun a su lado. La envolvio
cuidadosamente y la meti6 dentro del bolsillo
de su chaqueta, se levanto apresuradamente
y satio a desayunar.

Esa neche, mientras James caminaba de
arriba abajo para no pasar mucho frio -
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aunque sus ropas eran demasiado ligeras .
como para sentirse abrigado-, trat6 de silbar
para no desanimarse, pues las ventas habian
estado bajas ese dia y habra vendido s610
algunos peri6dicos. Faltaba muy poco para
Navidad y se vefan algunas campanas y
adornos navlderios en la ventana del
restaurante. Observaba como la mesera
servia bebidas calientes y meriendas a
muchas personas que entraban en su
establecimiento en aquella noche de frio
intenso. James habra procurado ahorrar unos
centavos para poder comprar un pastel de
carne y hoy un amable caballero que compr6
un peri6dico Ie dio un poco mas de dinero,
diciendole que se quedara con el cambia.
James se habia propuesto comprar esa noche
su anhelado manjar para darse el gusto. En
la vitrina se vefan los pasteles de carne en
hilera, recien saliditos del horno, pero a
medida que observaba, se iban agotando uno
tras otro a medida que los clientes pedfan mas
pasteles de carne.

-Espero que pueda vender todos mis
peri6dicos antes de que se acaben los
pasteles -se dijo.

-iEI Correa de la Tarde!-pregon6 a
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. ,
ernocron.

-iUy, senorita! Lno se acuerda usted
de mf? Soy el nino que vivfa con la senora
Barlow, al que usted Ie dio una tarjeta.
iTambien era Navidad! Pero ya hace mucho
tiempo de eso.

Las peri6dicos que Ie quedaban a James
cayeron en la acera cubierta de nieve mientras
sus deditos entumecidos hurgaban en su
chaqueta.

-iAquf estal -dija Ilene de alegrfa

una senora vestida can sencillez que estaba
a punta de doblar la esquina.

-iAh, sl' Dame uno -contesto ella,
aunque su tierna mirada manifestaba que 10
que querfa era ayudar a un pobre chiquillo
necesitado de caririo. AI extender ella la mana
para tomar el periodico, James fijo su mirada
en el rostro de ella y casi se queda muda de
sorpresa. Tartamude6 un poco y de pronto dijo
abruptamente:

-LNa es usted la hija de Dios?
-Pues claro que sf, iSoy hija de Dios! -

dijo ella, un tanto sorprendida par la
pregunta-. GPor que me 10 preguntas?

A James se Ie Ilenaron los ojos de
laqrirnas de alegrfa y el coraz6n Ie palpit6 de
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mientras sacaba la gastada tarjeta-, desde
entonces la he tenido siempre conmigo.
Quiero que me ensene como puedo encontrar
aDios y ser Su hijo. Aqul dice que EI nos
hace Sus hijos y yo he estado esforzandorne
mucho por ser bueno, senorita, para que EI
quiera que yo sea Su hijo. Me gusta trabajar
y vender peri6dicos no esta mar; pero es que
no soy de nadie y me gustarfa tener padre.

La senora 5e acord6 de James y se Ie
ilurruno la cara can ese brillo tan especial que
s610 los hijos de Dios tienen en el rostro.

-Pues de ahara en adelante vas a ser
de alguien -dijo mientras se agachaba y
ayudaba a Jamey a recoger sus peri6dicos-.
iVen conmiqo!

Pero James parecia intrigado.
-Quiero ir con usted, senorita, pero vera,

me quedan todavia unos cuantos peri6dicos
que vender. Tenga par norma no cenar hasta
haber vendido todos los peri6dicos.

La senora admir6 la determinacion de
James de ser fiel en su trabajo, y Ie dijo:

-Esta bien, vuelvo en una hora. GQue
vas a cenar?

-Pues he estado observando esa hilera
de pasteles de carne calentitos y media que
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pense que podrla camprarme uno ... si es que
no se acaban antes de que yo termine -
ariadio.

-No te preocupes, James, que vas a
comer pastel de carne. Vuelvo en una hora
-dijo la senora y se fue apresuradamente.

Nunca pas6 una hora tan lentamente
como aquella. James se preguntaba si no
habria cometido el mayor error de su vida al
haber dejado que la senorita se fuera sin
haberle preguntado al menos su direcci6n 0
haberle pedido que contestara todas sus
preguntas.

Por fin, a James 5610 Ie quedaba un
peri6dico par vender. Viendo que 5e acercaba
un caballero de aspecto amable, pregon6:

-iE1 Correa de la Tarde, senor? iEI
Correa de la Tarde con las ultirnas noticias!

AI ver la mirada suplicante del muchacho,
el hombre se detuvo, sonri6 y dijo:

-Como no, jovencito, darnelo. Esta
bastante frla la noche para andar con una
chaqueta tan delgada, Gno?

Era verdad, pero par dentro James tenia
una calida sensaci6n de esperanza que hacfa
que no sintiera tanto el frio.
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. .
oreja a oreja.

-jTodo esta arregladol -dijo-. Dios no
s610 quiere que seas Su hijo, [sino que
tarnbien quiere que vengas a casa a vivir con
nosotros!

James apenas podia dar credito a sus
oleos.

-~Que Dios quiere que sea hijo de EI y
puedo irme a vivir con usted?

-As! es -dijo ella carirtosamente=-, ite
10 explico todo mientras comemos nuestros
pasteles de carne!

-iPero ya se acabaron todos! -dijo
James serialando a la vitrina del restaurante.

-Dios ha prometido proveer todo 10 que
nos falta -dijo ella-. [Estey segura de que

La hora paso y James esperaba
ansiosamente a que la senora volviera. Una
oscura duda mas tria que el qelido viento, Ie
cruzo por la cabeza.

-~ Y si ella no regresa? GY si tengo que
esperar otros tres anos para volverla aver?
-pens~. James no queria que pasara eso-.
Diosito -rez6-, si estas alll, si puedes olrrne,
ipor favor, haz que vuelva a mil

En cuanto James termin6 su silenciosa
oracion, aparecio la senorita, sonriendo de
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EI puede ayudarnos a encontrar mas pasteles
de carne en alqun otro sitio!

AI poco rato, James y la amable senorita
se encontraban sentados en un buen
restaurante grande y acogedor comiendo
pasteles de carne. Ella Ie dijo a James cosas
maravillosas acerca de Dios y 10 mucho que
EI ama a sus queridos hijos, asi como que
envi6 a Jesus para enseiiarnos sabre Dios y
Su arnor a fin de libranos de nuestros pecados
y de que pudiesernos haeernos todos hijos
de Dios. En ese punta de la conversaci6n,
James record6 que a Jesus, el Hijo de Dios,
10 habian matado.

-Pero Jesus rnurio, Gno?
-Sf, murio, James, pero a los tres dias

resucito de entre los muertos y ahora vive
eternamente para ser nuestro Amigo y
ayudarnos a ser hijos de Dios.

La senorita rez6 con James para que
recibiera a Jesus en su coraz6n, iYas! el pudo
saber por fin 10 que significaba ser hijo de Dios'
Esa noche fue a su nueva casa en la eseuela
misionera, donde por primera vez en mucho
tiempo se dio un bane caliente, se puso
pijamas limpios y durmio bien abrigado en una
buena cama.
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Tan pronto como pudo, James fue a
buscar a otros chiquillos vendedores de
peri6dicos y los ilevo a la escuela misionera
para que pudieran olr la maravillosa historia
de Jesus y Su amor. Y elias tambien
aprendieron que podlan convertirse en hijos
de Dios can 5610 recibir a Jesus en su
coraz6n.

Oespues de eso, James fue al colegio y
estudi6 la Biblia y cuanda cumpli6 19 arias se
licenci6 con altas calificaciones en el
seminario bfblico.

Se lIamaba James Carey y IIeg6 a ser un
misionero que trabaj6 entre la gente pobre y
de clase humilde de la gran ciudad donde
vivia. Pobres y ricos aprendieran a amarla.
James 5e sentla tan agradecido de que Dios
10 hubiera hecho hijo Suyo que se esforz6 por
ser un hijo buena y fiel. Hizo todo 10 que pudo
por ayudar a los dernas a conocer a su gran
amigo Jesus. Muchas veces antes de
acostarse, abrla una cajita y sacaba una
tarjeta navideria muy gastada en las que lera
estas palabras: «A todos los que Ie recibieron,
a los que creen en Su Nombre, les dio
potestad de ser hechos Hijos de Dios».



HA NACIDO EL SALVADOR
Y (Maria) dio a luz a su hijo primoqenlto, y 10

envolvi6 en panales, y 10 acost6 en un pesebre,
porque no habfa lugar para ellos en el meson.

Habfa pastores en la misma region, que
velaban ... su rebano. Y he aqui, se les present6
un angel del Senor, Y la gloria del Senor los rodeo
de resplandor; y tuvieron gran temor. Pero el angel
les dijo: No temeis; porque he aquf as day nuevas
de gran gozo, que sera para todo el pueblo: que
as ha nacido hoy, en la ciudad de David, un
Salvador, que es CRISTO el Senor. Esto as servlre
de sene': Hal/areis al nino envuelto en peiietes,
acostado en un pesebre. Y repentinamente
apareci6 con el angel una multitud de las huestes
celestiales, que alababan aDios, y decian:

jGloria a Dios en las alturas, yen la tierra paz,
buena voluntad para con los hombres!

Sucedi6 que cuando los angeles se fueron de
ellos al cielo, los pastores se dijeron unos a otros:
Pasemos, pues, hasta Belen, y veamos esto que
ha sucedido, y que el Senor nos ha manifestado.
Vinieron, pues, apresuradamente, y hallaron a
Maria y a Jose, y al nino acostada en el pesebre.
Y al verlo, dieron a conocer 10 que se les habfa
dicho acerca del nino. Y todos los que oyeron, se
maravillaron de 10 que los pastores les decian.
Pero Marfa guardaba todas estas casas,
rneditandolas en su coraz6n. (Lucas 2:7-19)

42
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Cad a Nochebuena las mujeres de la
localidad de Renshaw, en Nueva Escocia,
Canada, acuden al anochecer a la estaci6n
del pueblo. Con los nirios ya aeostados,
esperan a padres y esposos, quienes despues
de haber heeho eompras toda la tarde en la
ciudad, regresan al pueblo cargados de
juguetes, los regalos de Navidad.

Era muy joven cuando conccl a una senora
lIamada Emily Sanders, que ario tras ario,
habra esperado en vane cada Nochebuena
en la estaei6n, helandose a la luz de las
estrellas. Lo que voy a relatar es la historia
del hombre a quien ella esperaba. He
cambiado los nombres y alterado algunos
detalles de la historia, pero en esencia, es una
reseria fiel de 10 que sucedi6 alii hace mucho
tiempo.

Todo comenz6 un dla de junio, cuando yo
estudiaba en el seminaria y hacla practicas
de predicador durante el verano, en
Evangeline. Una vez yendo en bicicleta por
un camino rural, de repente se desat6 una
formidable tormenta. En media del aguacero,
pude distinguir unos metros delante mlo a una

TENGO A ALGUIEN EN MI ESQUINA
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nina descalza que pasaba chapoteando por
un inseguro puente de tablas.
-~Quieres que te lIeve? -pregunte a la

pelirroja nina.
Saque un paraguas plegable del

portaequipajes. Con la nina manteniendo el
equilibria delante de m! en la bicicleta y yo
sosteniendo inseguramente el paraguas sobre
nuestras cabezas, intents conducir can una
sola mana cuesta abajo.

-iC6ma te llamas? -Ie prequnte,
-Mary -me respondi6-. Soy hija de

Frank Sanders. Entonces, Gme tengo que
bajar?

No tuve tiempo de pedirle que me explicara
tan extraria respuesta, pues ya habfamos
lIegado. En la puerta habia una senora alta y
muy delgada; 10 unico que tenia bien cuidado
eran sus lisos cabellos, recogidos en doradas
y apretadas trenzas.

-G Como es que lIevaba paraguas si todo
el dla ha hecho sol? -me pregunt6 con tono
suspicaz, mientras se lIevaba a Mary adentro
junto con sus otros tres hijos.

-Predico durante el verano en la iglesia
del cruce -dije explicandome . Como la otra
noche hicimos rogativas por Iluvia, pense que
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serla mas precavido Ilevar paraguas.
Me hizo un gesto para que entrara. En la

pared observe tres retratos de un mismo
hombre. Era un boxeador en calz6n corto. can
los purios alzados en una posicion de guardia
tipica, de john Sullivan.

-GQuien es ese boxeador? -pregunte.
-jPapa! -respondieron a coro con voz

chillona los cuatro nirios.
-iFue carnpeon de peso semipesado! -

exclam6 el mayor. .
-iTodavla da unos derechazos tremendos!

-exclam6 otro.
-iEs muy fuerte! -dijo Mary bajito.
La madre mand6 callar a sus hijos y cambi6

de tema:
-Por si no 10 sabe -anunci6 frfamente-,

los miembros de su iglesia no quieren saber
nada de nosotros. Y tampoco nosotros
queremos tener nada que ver con elias. No,
no es ninqun malentendido. Todos piensan
que mi marido es un inutil. Mientras yo siga
con Frank, no querran ayudarnos, asf que ...

Una subita rafaqa de viento agit6 la sala
mientras la puerta se abrfa de par en par y
entraba un hombre pisando fuerte. Estaba
totalmente mojado, pero aun as! S8 notaba
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que era el boxeador de las fotos.
-GEs usted el predicador veraniego? -

me pregunt6 con tono exigente.
-Sf -respondf-, soy John Bonnell.
Me serialo hacia afuera, a la tormenta. No

tuve mas remedio que despedirme con un
gesto de su callada esposa e hijos y
marcharme en la bicicleta.

L6gicamente, fue una sorpresa tremenda
para ml ver en el culto del domingo a Frank
Sanders, limpio, afeitado y sentado -solo
en el ultimo banco. iQue hacla en la iglesia
aquel pugil venido a menos?

Despues del dla en que Sanders me ech6
de su casa, yo hice algunas indagaciones y
me entere de que su esposa Emily mantenia
a la familia trabajando de lavandera y sirvienta
suplente, mientras el cazaba conejos y gansos
salvajes y pescaba en los lagos. Pasaba
mucho tiempo con su unico amigo, a quien
todos conoclan como el doctor Tom. Se
trataba de un ex-catedratico enviciado, que
siempre andaba emborrachandose con Frank.
Tenia razones de sobra para preocuparme al
ver a Sanders en mi conqreqacion.

Terminado el culto, perrnanecio impasible
en el banco, hasta que todos los demas
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feligreses salieron y quedaron esperando
junto a la verja. Pensaban que 91habIa venida
buscando pelea.

-Sea bienvenido, Sr. Sanders -Ie dije.
-No se haga ninguna idea, pastor -dijo

poniendose en pie, mientras quiriaba un ojo-.
Yo no creo en pamplinas religiosas.
-LAst es como hablan los boxeadores?

GPor que vino, Frank? -Ie prequnte.
-Pastor, a usted Ie interesa que venga

mucho publico a sus cultos, Lverdad? Pues
va a tener publico, porque voy a venir cada
vez que haya culto. La gente va a hablar can
tada seguridad. Vendran en tropel esperando
alga espectacular, que usted me deje fuera
de combate y yo Ie ruegue que me salve de
mis pecados. jJa! Como bien cornprendera,
jjamas voy a hacer tal cosal
-Entonces -pregunte bastante

desconcertado-, Lpor que quiere que asista
tanta gente a mis cultos?

-Por haber tenido la amabilidad de ayudar
a mi hija Mary en la Iluvia, pastor. Cuando Ie
ordene que se fuera de mi casa, no sabia que
habra hecho eso. Tengo que saldar mi deuda
con usted.

Y con la cabeza erguida, se fue silbando.
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.Jarnas habfan asistido tantos fieles a
nuestra capilla como aquel verano; los bancos
de pino no eran suficientes para acomodarlas
a todos. Y Frank, fiel a su promesa, siempre
estaba alii, en la ultima fila. AI principia iba
siempre solo. Mas adelante, comenz6 a lIevar
a toda la familia de punta en blanco y todos
se compartaban carrectamente. Alqun tiempo
despues, me entere de que habia encontrado
trabajo en un aserradero. Durante mas de un
mes no habla tocado la bebida.

Una manana, enfrente del alrnacen, me
detuvo un hombre de patillas pelirrojas. Tenia
una botella en la mana y me cortaba el paso.

-iMire, pastor! -dijo resollando-. Si Ilene
esta botella de agua, Gseria capaz de
convertirla en un buen whisky?

Coma no Ie di respuesta, se volte6 hacia
Frank Sanders, que salta en ese momenta
de la tienda.

-iMe imagino -Ie dijo- que te habra
hecho creer en el milagro del agua que se
convirtio en vino!

-Doctor Tom -Ie dijo Frank con una
sonrisa-, te puedo hablar de un milagro
mayor todavia que ha hecho el pastor. Ha
convertido el ron en pan y ropa para mi familia,
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que ahora es muy feliz.
-j Pamplinas! -dijo el doctor Tom

asiendorne par la solapa-. jOiga, pastor!
Supongo que piensa que esta convirtiendo a
Frank. Pues permftame que Ie profetice 10 que'
va a pasar. Inmediatamente despues de que
usted vuelva a la ciudad de donde vine, mi
viejo amigo Frank dejar a su trabajo.
i Inmediatamente! Y dejara a su condenada
familia. jlnmediatamente! jYvolvera conmigo!
i Inmediatamente!
-LY a usted Ie parece bueno eso?
-AI rnenos podra sacarle alga de chispa a

esto que Ilaman vida. No se 10 va a conquistar
usted: 10 tengo conquistada yo. [Ya 10 vera!

Yendo en zig zag, se dirigi6 hacia el camino
de la colina mientras volvia la cabeza gritando:

-jPreguntele a Frank que hara la proxima
Nochebuena!

Los ojos de Frank reflejaban gran
preocupacion.

-No estoy seguro de que pueda aguantar
sin caer, despues de que usted haya vuelto
al seminario, pastor. Esto es mucho mas diffcil
para ml, de 10 que usted se imagina. Lo que
me da fuerzas es escucharle; es como si usted
fuera mi manager que me anima y me dirige



50

desde la esquina, mi segundo. Me infunde
valor. Todo el mundo necesita tener a alguien
en su esquma

- Todo el mundo tiene a Alguien -Ie dije-.
Y usted tarnbien puede contar con ese
Alguien.

Me lanz6 una mirada vacla que reflejaba
duda.

-Pero no se Ie ve -me dijo entre dientes-.
Ese Alguien no tiene pellejo. No podre verle
la Nochebuena que viene.

Eso era 10 que Frank mas ternia. Los ultirnos
cinco aries, habra ida a Earlton con dinero para
comprar regalos; pero en vez de comprar
juguetes, se ponia a beber y terminaba como
una cuba.

-Eso es 10 que espera ahara que pase el
doctor Tom -concluy6 amargamente.

-Frank -dije impulsivamente-, si es
capaz de aguantar hasta la manana del 24
de diciembre, vendre a ayudarle a pasar la
Nochebuena.

-jTrato hecho, pastor!- exclam6 mi.amigo.
Pasada la primera semana de septiembre,

cuando reqrese a la ciudad donde vivia, la
capilla de Renshaw se cerr6 y no 5e abriria
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hasta la primavera. Emily Sanders me escribi6
diciendo que su esposo todavfa trabajaba, e
incluso hablaba de construir bancos nuevos
para la iglesia; pero la madera dura que
necesitaba no se encontraba con facilidad. EI
doctor Tom tenia, sin embargo, una buena
provision en su patio, pero se negaba a
venderla si Tom no tomaba unos tragos can
el.

-Hasta ahora -decfa Emily en su carta-,
Frank no 10 ha hecho, pero ahara serla capaz
de hacer casi cualquier cosa por la iglesia.

Es sorprendente -i,no les parece?- que
para cuando Ilegaron las Navidades me
hubiera olvidado de la cita que tenia en
Nachebuena. La recorde en el ultimo
momenta mientras hojeaba mi diario y me
encontre el nombre de Frank Sanders.

Telefonee para anular mis compromisos y
disculparme, aqarre el primer tren y al
mediodfa me encontraba una vez mas en casa
de Sanders en Renshaw, pero ya era tarde.

-Frank se fue a la ciudad can los dernas
hombres del pueblo -me explic6 Emily-. Se
llevo el dinero para los juguetes. Pero cuando
vio que usted no Ilegaba en el tren de la
manana, se Ie vino el alma a los pies.
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-Le sequire en autom6vil -exclame-,
alquilare uno.

Pero en aquellos tiempos no se alquilaban
vehiculos en Renshaw. No tenia forma de salir
del pueblo.

Aquella noche, a la hora de la Ilegada del
tren, espere con Emily en el anden. ~Que
veriarnos cuando arribara? ~C6mo estarfa
Frank Sanders, borracho 0 sobrio? Entonces
apareci6 el doctor Tom, con gorro, chaqueta
de pieles y fumando un puro.

-iJa! -exclam6 provocandcnos=-. ~Para
que hace esperar aqul a esta pobre mujer?
Emily Sanders sabe tan bien como yo 10 que
Ie va a lIegar en ese tren. ilnrnediatamentel
-Rece, por favor, pastor -musit6 Emily-.

Lo peor es el viaje de regreso en tren. Todo el
mundo lIeva una botella y la pasa a los demas.
.Rece con todas sus fuerzas'
-iQue reee, ja! Eso demuestra que no tiene

la seguridad. iPues yo SI estoy sequrol il.o
bastante para apostar plata! (.,Ouien acepta
la apuesta? ~Quien tiene cinco d61ares y los
apuesta a que Frank Sanders baiara de ese
tren sobrio? ~Quien? ~C6mo? ~Nadie? Tres
d6lares. Bueno, pues entonces dos. Seguro
que entre los presentes hay alguien que
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apastaria dos miserables d61ares al buena de
Frank. Piensen vecinas, es apostar par un
alma humana. iAsf 10 diria el pastor! iY usted,
pastor! GApuesta un d6lar?

=-No me gusta apostar -Ie dije.
-No me diga que no cree en Frank

Sanders ... ino me diga que no cree que valga
ni un d6lar!

LFue justa indiqnacion 0 mal genio?
Todavfa no estoy segure. No me gustaba nada
apostar, pero dije:

-Acepto la apuesta. Si Frank Sanders
viene sobrio, me entreqara la madera buena
que tiene almacenada para hacer bancos
nuevas para la iglesia. Si no, se la pago.

-G Trato heche?
-jTrato heche! -asentf nerviosamente.
Mientras nos estrechabamos la mano,

oirnos en la distancia el silbido del tren y Ie
pedi a Dios que ganara aquella apuesta, la
primera y la ultima de mi vida.

Luego se oyo la sonora campana y la
locomotora que tiraba de dos vagones
tenuemente iluminados, se detuvo soltando
humo ruidosamente.

Agricultores, ganaderos y fruteros
descendieron en tropel del tren, pero Frank
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no daba seriales de vida. EI doctor Tom mir6
a su alrededor con una sonrisa mientras yo
subfa a bordo y recorrla los vagones. Cuando
sall par la puerta del final, prequnte a voces:

-GAlguien ha visto a Frank Sanders?
Sacando media cuerpo por la ventana de

la locomotora, el maquinista grit6 con voz
bronca:
-Sf, yo 10 vi, como unas dos horas antes

de la salida del tren. Estaba entrando en la
taberna Blue Nose.

No necesitabarnos que nos dijeran mas. La
multitud dio un suspire, mientras daba media
vuelta y se dirigfa al puente que cruzaba sobre
las vias. Tomando a Emily del brazo,
comenzamos a andar de vuelta a casa. Yo
me estaba aguantando para no Ilorar, pues
era un hombre al fin y al cabo. .No podia
perdonarme a mf mismo por haberme olvidado
de una cita tan importante!

AI otro lado del puente se perfilaba una
carreta tirada por dos caballos blancos. EI
conductor se puso en pie y mene6 el sombrero
en el aire mientras deseaba Feliz Navidad a
todos.

En ese momento, vi -as! como todos los
presentes- un rostro que me era familiar
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.me VIO.
-lPastor! -exclam6-. iHa venido!

iMuchas gracias! Pero sabe, tenia raz6n. He
tenido a Alguien en mi esquina en todo
momento, .hasta entre las barriles de cerveza!
Saber eso 10 arregla todo. Venga a casa y
ayudenos a adornar el arbol.

-Primero -Ie dije- tengo que ver al
doctor Tom para que pague sin falta a la iglesia
10 que he ganado. i1nmediatamente!

saliendo de entre una carga de toneles. Era
Frank Sanders, que saltaba a la carretera
cubierta de nieve. Despues. el carretero Ie
entreqo una muneca, un tambor, un barco y
una cuna de juguete: todo un cargamento de
juguetes para los nirios.
-i Emily! -grit6 Frank-. iNo tengas

miedo, que no he probado unaqotal Pense
que serla mas prudente no venir en tren. Hay
muchas tentaciones, tcdo el mundo pasa
botellas. Por eso Ie pedi al cachero de la
taberna Blue Nose que me trajera en su
carreta.

Emily corrio hacia el, que en ese momento



Y he aqul habra en Jerusalen un hombre
lIamado Simeon, y este hombre, justo y
piadoso, esperaba la consolacion de Israel; y
el Espiritu Santo estaba sobre el. Y Ie habra
side revelado par el Espiritu Santo, que no
veria la muerte antes que viese al Ungido del
Senor. Y movido por el Espiritu, vino al templo.
Y cuando los padres del nino Jesus 10 trajeron
al templo, para hacer par el conforme al rito
de la ley, elle tome en sus brazos, y bendijo a
Dios, diciendo:

Ahara, Senor, despides a tu siervo en paz,
conforme a tu palabra; porque han vista mis
ojos tu salvaci6n, la cual has preparado en
presencia de todos los pueblos; luz para
revelaci6n a los gentiles, y gloria de tu pueblo
Israel.

Y Jose y su madre estaban maravillados
de todo 10 que se decia de el. Y los bendijo
Simeon, y dijo a su madre Maria: He aqui,
este esta puesto para caida y para
levantamiento de muchos en Israel, y para
serial que sera contradicha (y una espada
traspasara tu misma alma), para que sean
revelados los pensamientos de muchos
corazones. (Lucas 2:25-35)

56

LUZY GLORIA
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Se dice que el pesebre, tan popular
elemento de las fiestas naviderias, fue intro
ducido par San Francisco de Asls. La prime
ra representacion del nacimiento de Jesus
respondia al anhelo del santo de hacer mas
comprensibles para la gente cornun, las gran
des verdades del Espiritu.

Francisco amaba a todo el mundo, asl al
poderoso pontffice en su palacio vaticano,
como a los mendigos de la calle, los bandi
dos que merodeaban por los montes y de
modo especial a los parias de la sociedad,
como los leprosos.

EI joven de Asls amaba tarnbien a todas
las criaturas, no 5610las humanas. Sentfa una
predilecci6n especial por los pajarillos. Es de
todos conocido que cuando se posaban cerca
de el, les predicaba y levantaban vuelo cuando
les decia que se podlan marchar. Amaba
tarnbien a otros animales, incluso al feroz lobo
que aterrorizaba la aldea de Gubbio y al que
sequn se cuenta amans6. En cierta ocasi6n
roqo al Emperador que emitiera un decreto,
por el cual se debia suministrar en Navidad
una raci6n mayor de alimento a todos los ani-

EL PRIMER NACIMIENTO
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males dornesticos, para que ellos tarnbien pu
dieran regocijarse en el Senor.

En su juventud tarnbien habra sentido
gran apego par los bienes de este mundo, en
particular por fines atuendos, como las pren
das de terciopelo y rasa confeccionadas en
el taller de su acaudalado padre, Pietro
Bernardone. La usanza de aquellos tiempos
era lIevar encima la riqueza y ostentarla. A
Pietro Ie alegraba ver a su hijo, el mozo mas
elegante del pueblo, al frente de la
muchachada tocando musica, cantando y
parrandeando. Todo eso atrafa clientela y con
tribufa al negocio, del que alqun dla el rico
mercader esperaba hacer partfcipe a su hijo.

Sin embargo, Francisco empez6 a des
cubrir que 10 material no satisfaeia. Intuy6 que
debra de existir alga mas autentico y 10 buse6
por infinidad de medios. Inclusive fue a la
guerra, con 10 que no consigui6 otra cosa que
caer prisionero. Regres6 a su pueblo muy de
bilitado tras una grave enfermedad.

Finalmente descubri6 que la verdadera
satisfacci6n se encontraba amanda aDios y
hacienda Su voluntad. Tan magnifico ejem
plo dio Francisco de este nuevo modo de vivir
que comenzaron a juntarse seguidores en
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(..) Ver: «Milaqro de curacion», pag. 143

torno a el. Como ansiaba poner la verdad de
Dios al alcance de su gente, cierta Navidad
se Ie ocurri6 hacer una demastraci6n en vivo
del nacimiento de Jesus, 10 mas proximo po
sible a la realidad, sin omitir la pobreza e in
comodidades que caracterizaron aquel heche.

Descubri6 el lugar ideal para ella: un
elevado monticulo de piedras sabre una
inhospita montana cereana a la aldea de
Greeeio. En una hendidura de la ladera hallo
una gruta. Decidi6 recrear alii la Natividad.
Buse6 un buey y una mula. Una imagen tallada
en madera del Nino Jesus, cuyo origen es
materia de otra historia de este libro*, la colo
co en un pesebre entre ambos animales. La
noticia se divulg6 por toda la carnpina. Hacia
la cueva de la montana se encamino en la
noche un flujo constante de hombres, mujeres
y nines que se alumbraban con antorchas y
velas. Por fin, se arremolinaron todos a la
entrada de la gruta y contemplaron el interior.

«Aquella medianoehe se ilumin6 como si
fuera pleno dia -escribi6 uno de los asisten
tes- con el gozo de hombres y animales y las
multitudes que se congregaban en el lugar,
dichosas de presenciar la renovaci6n del
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San Francisco de Asis (1182?-1226), siendo hijo de un
rico mercader de Asis, Italia, en 1205 renunci6 a su vida
mundana para entregarse enteramente aDios y fund6 la
orden de los Franciscanos. (Vease tambien la pelicula
Hermano Sol, Hermana Luna de FrancoZeferelli)

misterio eterno.» EI propio Francisco cant6 el
relata del Evangelio can voz «recia, tierna y
clara», sequn el testimonio del observador.
«8eguidamente predic6 can sumo amor so
bre la venida a este mundo del Monarca po
bre en la aldea de Belen.»

Asi pues, al ver un nacimiento 0 pesebre
en Navidad, podemos evocar a San Francis
co, el pobrecito, como acostumbraba lIamar
se a s! rnisrno, que fue capaz de hacer tan
palpables grandes verdades para otras
personas como 10 eran para el.
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En la costa occidental de Africa se
encuentra una misi6n que siempre despert6
gran interes en mi. Hace aries, un joven del
estado norteamericano de Pennsylvania fue
alf como misionero. Se Ilamaba Adolphus
Good. Pero no voy a hablar del Dr. Good, sino
de una muchacha africana de aquel puesto
misionero que IIeg6 a ser una cristiana
ejemplar.

EI dla de Navidad, ella y todos los
creyentes nativos asistieron a la misi6n para
conmemorar el nacimiento del Senor. No 10
haclan para recibir regales 0 hacerselos unos
a otros. Iban para ofrecer el mejor obsequio
que pudieran a Aquel cuyo curnplearios
celebraban.

Terminado el culto de oraci6n yalabanza,
que incluia diversas canciones ace rca de
Jesus, como es costumbre entre muchos
cristianos par estas fechas, los fieles se
dirigieron en ordenada y larga fila al
presbiterio. Uno a uno fueron entregando al
misionero las ofrendas que Ilevaban para el
Senor y Su obra.

,
LA REINA DE AFRICA



62

(*) Vease S. Marcos 12:41-44

La gente era muy pobre. Sus dadivas
humildes. Es posible que, de haber estado
nosotros presentes, hubiesernos sonreido al
verlas. Sin embargo, eran fruto de un amor
intenso. Se trataba de contribuciones
generosas, ya que no eran parte de una
abundante provisi6n, sino donativos de gente
que vivfa en extrema pobreza. Nos viene a la
memoria el episodio de la mujer que dio dos
monedas de poco valor al templo: Jesus dijo
que con eso ella contribuy6 mas que los ricos,
porque Dios no se fija en la cantidad que
damos sino en 10 que nos queda, y a ella no
Ie qued6 nada. La entreg6 todo.*

Aquellos nativos africanos lIevaron pues,
sus presentes: este, un manojo de verduras:
aquel, un ramo de flores 0 un centavo. Entre
los creyentes que portaban sus of rend as
habra un rostro nuevo aquel aria. No recuerdo
el nombre de la muchacha, pero la llarnare
Reina. Era una hermosa joven de dieciseis
aries, que hasta hacla poco tiempo adoraba
idolos. De sus gastadas ropas extrajo una
moneda de plata y la coloc6 en la mano del
rrusronero.



63

Este se sorprendi6 tanto, que al principia
no quiso aceptar la ofrenda. Dijo a la chiquilla
que regresara mas tarde. Ya en privado,
averiguaria de d6nde habia sacado semejante
fortuna, pues temia que hubiese robado la
moneda. Asombrado, descubrio que la joven
se habia vendido como esclava de por vida al
dueiio de una plantacion vecina, a fin de poder
ofrecer a Jesus un presente que ella
considerara digno. EI precio: una moneda de
plata, que obsequio a su Senor por haberla
rescatado de una esclavitud mayor que
aquella a la que se habia vendido.

Ignoro 10 que paso despues. Sospecho
que el misionero cornpro la libertad de la joven.
Lo que sf se es que ella actuo movida por un
gran amor y me pregunto si habra en el
mundo, un mejor cristiano que Reina. Era tan
noble su amor que no Ie irnporto entregarse a
sf misma, a fin de que otros lIegaran a conocer
el grandioso mensaje de la Navidad y el
presente que nos hizo Dios por amor al
mundo.

Dios no reqalo al mundo oro, plata ni otras
riquezas. Nos obsequio Su Amor. Se ofrendo
a Si rrusrno, como hace el que
verdaderamente ama.
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Demonos, pues, enteramente,
no s610 en Navidad, sino diariamente.

Tiempo de dar es la Navidad,
y dar es la clave de la felicidad.



65

Este mensaje es para ti, no importa si
entiendes la Navidad como una temporada de
vacaciones, de fiestas con los amigos, de
freneticas expediciones a las tiendas en busca
de regalos para tus seres queridos 0 una
simple conmemoraci6n religiosa.

~Alguna vez has recorrido infinidad de lo
cales comerciales buscando el regalo perfecto
para tus allegados? Cuando al fin estan todos
bien envueltos al pie del arbol, todavia parece
que falta alga. Te invade el cansancio. Ouiza
te preocupa que vayas a perder tu empleo en
el despiadado mundo laboral de hoy y te
preguntas c6mo te las arreqlaras para salir
adelante a mantener a tu familia el ano que
viene. 0 puede que las relaciones can tus
parientes esten tirantes y que anheles disfrutar
de un poco de paz y de las sencillas alegrfas
de la vida.

,Un momenta! Hay unos regalos que has
olvidado. Te los hace Alguien que te ama
mucha. Son presentes para ti y para tus seres
queridos. No los hallaras en ninguna tienda.
Encierran un valor incalculable, pero no se

iFELIZ NAVIDAD!
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venden. De heche, tson gratuitos! Han side
preparados per nuestro Padre celestial. EI te
ofrece amor, alegria, paz y felicidad.

La Navidad se celebra para recordar que
Dios nos hizo el mayor regalo que puede
haber: Su Hijo Jesus. Aunque este vine al
rnundo como una criaturita recien nacida, trajo
consigo cantidad de maravillosos regalos de
parte de Dios. Una vez que se hizo grande,
los fue desenvolviendo de uno en uno,
enseriandonos a amar aDios y al pr6jimo. Y
cuando muri6 por nosotros, nos obsequio el
mayor de todos: ofreci6 liberarnos del temor
a la muerte y nos prornetio vida eterna en el
Cielo cuando concluyera nuestra vida en la
Tierra.

GTe pareee que esto es demasiado buena
para ser verdad? EI mundo esta tornandose
muy duro y frio. A veces quiza te da la
irnpresion de que el amor de Dios esta tan
lejano que no alcanza a lIegar a tu coraz6n.
Afortunadamente, 10 cierto es que Dios te
aguarda can los brazos cargados de regalos;
10 unlco que tienes que hacer es pedirselos.
Cada regale lIeva tu nombre escrito en la
etiqueta. Dios envi6 a Su Hijo a la Tierra para
que pudieras beneficiarte de elias. is!, de
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verdadl La hizo nada menos que par ti.
Si quieres disfrutar de esos regalos y hacer

tarnbien participes de elias a tus amigos y
familiares, no tienes mas que pedirselos a tu
Padre celestial. Haz esta simple oraci6n can
ellos, 0 si prefieres hazla a solas:

«Grecies, Padre, por pensar en nosotros
en Navidad. Te rogamos que nos concedas
los rega/os que nos has prometido: emor,
alegria, paz, felicidad, y el mejor de todos:
vida eterna contigo y con Tu Hijo Jesus.
Te abrimos el coraz6n para que Til 10 Ilenes
de cosas buenas. Amen».

iQue Dios te bendiga con la mejor Navidad
de tu vida, y que goces de estes regales
celestiales!
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Una de mis anecdotes favoritas es la de
un misionero que era maestro en Africa. Les
habia explicado a sus estudiantes natives. que
para Navidad, por serel curnplearios de Cristo,
los cristianos se daban regalos unos a otros
como expresi6n de alegrfa.

La mariana de Navidad uno de los nativos
Ie trajo al misionero una concha marina de
una belleza extraordinaria. Cuando este Ie
pregunt6 d6nde habia encontrado una concha
tan bella, el nativo Ie respondi6 que habla
caminado una gran distancia hasta cierta
bahia, el unico sitio donde se conseguian
dichas conchas.

«Me parece maravilloso que hayas ido
tan lejos a buscar este hermosa regalo para
ml», exclam6 el maestro.

Alegremente, el nativo respondi6: «Larga
caminata ser parte del regalo».

No es 10 que damas, sino 10 que
compartimos; ipues el regalo sin el que regala
esta vaciol

LA CONCHA
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A pesar de toda la diversi6n y las risas,
John Wilson, de 13 anos, no estaba feliz.
Habra recibido todos los regalos que queria.
Tarnbien Ie gustaban los encuentros familia
res que celebraban cada Nochebuena -esta
vez en casa de su tia Susan- con el objeto
de intercambiar regalos y desearse 10 mejor
unos a otros.

Sin embargo, John no estaba feliz, pues
esta serfa la primera Navidad que pasaria sin
su hermann Steve, quien muri6 el ario anterior
atropellado por un conductor descuidado.
John echaba de menos a su hermann y la
estrecha relaci6n que tenian.

John se despidio de todos sus familiares
y explic6 a sus padres que se estaba yendo un
poco antes, porque queria visitar a un amigo y
que despues regresaria a pie. Estaba hacienda
frio afuera, as! que se puso su nueva chaqueta
de tela escocesa, la cual result6 ser el regalo
que mas Ie gust6. Saliendo de la casa acomed6
en el trineo, que tarnbien acababa de recibir,
los demas regales.

Luego sali6 a buscar allfder de su grupo
de exploradores. John siempre se sinti6 a
gusto con el. Sentia que 91 10 comprendfa.

EL EXPLORADOR NAVIDENO
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Aunque era rico en sabiduria, su Ifder de tro
pa vivia en el sector pobre de la ciudad y tenia
que realizar diversos trabajos para sustentar
a su familia. Para desilusi6n de John, su amigo
no estaba en casa.

Mientras caminaba de vuelta a casa,
observo Ios arboles y decoraciones que habra
en muchas de las pequerias casas. Se detuvo
frente a una ventana. Vio un cuarto viejo en el
que habra unos calcetines vacios colgados
frente a una chimenea tarnbien vacia. Junto
a la chimenea, estaba sentada una mujer
lIorando.

Los calcetines Ie hicieron recordar que
el y su hermano siempre colgaban los suyos
el uno junto al otro. A la manana siguiente,
siempre estaban lIenos de regalos. De repen
te, se Ie cruz6 una idea por la cabeza. Aun no
Ie habra heche ninqun favor a nadie este dfa.
Antes de que el impulse se desvaneciera, lIa
m6 a la puerta.

-~Sf? -inquiri6la senora con tristeza.
-~Puedo pasar?
-Como quieras -dijo ella, viendo el

trineo lIeno de regalos y suponiendo que
estaba recolectando regalos-, pero no tengo
comida ni regales para ti. No tengo nada, ni
siquiera para mis propios hijos.
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-Es por eso que estoy aca -replic6
John-. Por favor, tome deJ trineo los regalos
que quiera para sus hijos.

-iVaya! iQue Dios te bendiga! -respon
di6 con gratitud la senora, que estaba asom
brada.

Escogi6 algunos dulces, un juego, el
avioncito y un rompecabezas. Cuando tom6
la linterna de explorador, john casi dej6 es
capar un grito. En unos instantes, los
calcetines estaban llenos.

-~C6mo te llamas? -Ie prequnto a john
mientras se despedla.

-Me puede Ilamar el «Explorador
Naviderio» -Ie respondio.

La visita conmovi6 al muchacho y encen
di6 una inesperada llama de alegria en su co
raz6n. Comprendi6 que su pena no era la uni
ca en el mundo. Para cuando sali6 del sector
ya habra repartido todos sus otros regales.
La chaqueta de tela escocesa cubria los hom
bros de un nino que habra estado titiritando.

No obstante, durante el trayecto a casa,
a John Ieentr6 frio y se sinti6 inc6modo. Habia
dado todos sus regalos y ahora no se Ie
ocurrfa una explicaci6n razonable que pudiera
dar a sus padres. Se preguntaba c6mo podria
hacerles entender 10 que hizo.



72

-l,D6nde estan tus regalos, hijo? -Ie
prequnto su padre en cuanto entr6 a la casa.

-Los regale.
-GEl avi6n que te dio la tia Susan? iEI

abrigo que te dio la abuela? GTu linterna? Cref
mos que te habfan gustado los regalos.

-Si, me gustaron mucho -respondio el
muchacho de manera poco convincente.

-~Por que fuiste tan impulsivo, John?
-pregunt6 su madre . (_,C6moIe vamos ex-
plicar esto a todas las personas que dieron de
su tiempo y caririo para conseguirte esos re-
galos? .

Su padre replic6 con firmeza:
-Esa fue tu eleccion, John. No podemos

permitirnos conseguir mas regalos.
John se sinti6 terriblemente solo. Su her

mana ya no estaba con el y habra decepcio
nado a su familia. No nabla esperado recibir
una recompensa por su generosidad, pues
sabra que el hecho de hacer un acto bonda
dose debe ser la recorripensa en sf. De otro
modo, pierde su brillo. No obstante, se pre
guntaba si alguna vez recobrarfa el gozo que
tenia antes. Le pareci6 haberlo recobrado
esa neche, pero habia side una sensaci6n
pasajera. Pens6 en su hermano y se qued6
dormido mientras lIoraba.
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Cuando baj6 las escaleras la manana si
guiente, encontr6 a sus padres escuchando
rnusica navidefia en la radio. De repente, el
anunciador dijo:

-iFeliz Navidad! EI relata tievidetio
•

mas bello que tenemas esta manana viene
del sector de los apartamentos. Un mucha
cho cojo tiene un trineo nuevo esta mana
na, otro jovencito tiene una hermosa
chaqueta y varias familias nos informaron
que sus hijos esten muy fe/ices gracias a
los rega/os que les hizo anoche un joven
que se present6 simplemente como e/
Exp/orador Nevitietio. Nadie sabe quien es,
pero los nitios del vecindario afirman que
era un representante personal del Cie/o.

John sinti6 que su padre 10 estrechaba
entre sus brazos. Su madresonrio entre las
laqrimas.

-~Por que no nos 10 dijiste? No en
tendiamos 10 que paso. Pensamos que
habias perdido tus regalos, 0 alga asl.
iEstamos muy orgullosos de tl, hijol

Volvieron a sonar los villancicos en la
radio lIenando el cuarto de musica. ...Gloria
aJDios de los Cie/os y paz a los hombres de
buena vo/untad ...
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Helen Steiner Rice

No olvides
que un gesto amable y

considerado,
como extender la mana
a un ser necesitado,

es el regalo mejor y mas valioso,
pues no se compra;

viene de un corazon amoroso.
Y el que se entrega a SI mismo

se hace acreedor
a la dicha verdadera

y la paz interior.

EL MEJOR REGALO
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EL SOBRE DE NAVIDAD
No es mas que un pequerio sobre bIan

co prendido en las ramas de nuestro arbol de
Navidad. No Ileva escrito nombre alguno ni
serias que identifiquen al destinatario. Desde
hara unos diez aries se asoma entre las hojas
puntiagudas del arbol. Todo cornenzo cuando
mi esposo Mike detestaba la Navidad. No me
refiero al verdadero sentido de esta fiesta, sino
a su comercializacion, al derroche que trae
consigo, a las carreras freneticas de ultima
hora par comprar una corbata a un tlo 0 una
polvera a la abuelita; a los regalos comprados
a la desesperada, cuando no se encuentra
otra cosa.

Consciente de que ella vera asf, un aria
decidf abstenerme de las habituales camisas,
sueteres, corbatas y demas cosas. Pense en
algo especial para Mike. Y la inspiracion me
vino de la forma mas inesperada.

Nuestro hijo Kevin, que entonces contaba
con 12 aries, estaba en el equipo juvenil de
lucha libre del colegio. Poco antes de Navi
dad hubo un partido contra el equipo de la
iglesia de un barrio pobre, en su mayoria in
tegrado por chicos de raza negra. Aquellos
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muchachos lIevaban unas zapatillas, que si
'no fuera par los cordones, se les caerlan a
pedazos. Presentaban un marcado contraste
con nuestros chicos, que andaban a la ultima
moda con sus uniformes azul y oro y flaman
tes zapatillas. Nada mas comenzar el evento,
me alarm6 observar que los del equipo con
trario no lIevaban cascos protectores. Salta
ba a la vista que era alga que no se podlan
permitir.

Como era de esperar, la derrota fue
aplastante para ellos. Ganamos en todas las
cateqorlas. Cada uno de los harapientos
vencidos se levantaba de la lana y se mar
chaba can un aire de falsa arrogancia, una
especie de orgullo callejero incapaz de reco
nacer la derrota. Mike, que estaba sentado a
mi lado, mene6 la cabeza tristemente y me
dijo: «Ojala hubiera ganado aunque fuera s610
uno de elias. Tienen mucho futuro, pero perder
asl los va a desanimar del todo.»

A Mike Ie eneantaban los ehiquillos, cual
quier muchaeho. Los conocla bien, porque el
mismo habra side entrenador de futbol ameri
cano, beisbol y hockey en categorfa juvenil.
Fue entonces cuando se me ocurri6 la idea
de su regalo. Aquella tarde me dirigi a una



77

tienda de artlculos deportivos, adquiri varios
cascos y zapatillas de lucha libre y los envie
de forma an6nima a la iglesia del barrio de
aquellos pobres chicas. EI dia de Nochebue
na coloque el sobre en el arbol. En su interior
contents una nota que Ie contaba a Mike 10
que habra hecho y Ie explicaba que esa acci6n
era mi regalo para el. La sonrisa 'que Ie ilumin6
el rostro al leerla fue 10 mas luminoso de
aquella Navidad y de los arias que siguieron.

A partir de entonces se convirti6 en una
tradici6n de todas las navidades. Un ario se
trat6 de un cheque destinado ados herma
nos de edad avanzada, cuyo hogar habia sido
destruido por un incendio la semana previa a
la Navidad. Aquel sobre fue 10 mas senalado
de la celebraci6n para nosotros. Siempre era
10 ultimo que 5e abria la manana del dia de
Navidad y nuestros nines. desentendiendose
de los juguetes que recien estrenaban, aguar
daban con ojos como platos, mientras su pa
dre sacaba el sabre de entre las ramas y lela
la carrespondiente nota.

Can el paso de los arias fuimos hacien
da a los nines regalos mas practices que los
juguetes. Aun asi, el sobre no perdi6 su
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atractivo. Y la cosa no acaba aqul. EI ario
pasado perdimos a Mike por culpa del temi
ble cancer. La Navidad me sorprendi6 tan
sumida en el dolor que can las justas lIegue a
poner el arbol. En Nochebuena coloque el
sabre y en la manana de la Navidad descubri
otros tres. Cada uno de nuestros hijos, sin
que los otros 10 supieran, habra colocado un
sobre para su padre. La tradici6n se habia
propagada y un dla se propaqara mas aun,
cuando nuestros nietos contempJen
ilusionados c6mo sus respectivos padres
toman el sabre. EI esplritu generoso de Mike,
junto can el de Aquel que se entreg6 a Sf
mismo en Navidad, pervivira can nosotros.
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(,COINCIDENCIA?
Me sentfa muy orgulloso de mi hija Emily.

Tenia s610 nueve etios y habia estado
ahorrando el dinero que Ie oebemos cada mes
y tratando de ganar un poco mas, realizando
pequefJas tareas en el vecindario. Estaba
decidida a conseguir suficiente dinero para
comprarse una bicicleta de montana. Hacia
tiempo que queria una y desde el inicio del
etio comenz6 a ahorrar diligentemente.

-GC6mo te va, mi cielo? -Ie prequnte
poco despues del Dia de accion de gracias.
Sabia que ella esperaba conseguir todo el di
nero antes del fin de ana.

- Tengo cuarenta y nueve d61ares,papa,
no S8 si 10voy a lograr -me respondio.

-Has trabajado muy duro -Ie dije para
animarla-. Sigue asl. Claro que siempre pue
des tamar una de las bicicletas de mi
coleccion.

-Gracias, papa, pero las tuyas son muy
viejas.

Senref para mis adentres. Ella tenia
raz6n. Como soy coleccionista de bicicletas
antiguas, las que tenia para chicas eran to
das modelos de los arios cincuenta. No eran
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el tipo de bicicleta que una nina escogerfa hoy
en dla.

Cuando lIeg6 la temporada navideria,
Emily y yo fuimos a diversas tiendas para com
parar precios. Ella encontro varias bicicletas
menos costosas y pens6 que tendria que con
formarse con una de esas. Cuando ibamos
saliendo de una de las tiendas, vio a un vo
luntario del Ejercito de Salvacion, que bacia
sonar su campanita pidiendo donaciones.

-l,Podemos darle algo, papi? -pre
gunto.

-Lo siento Emily, no tengo cambio -Ie
respondi.

Emily siqulo trabajando duro todo diciem
bre. Parecia que en efecto lograria su objetivo.
Sin embargo, un dia baj6 a la cocina para con
tarle algo a su madre.

-Mama -dijo con vacilaci6n-, Lrecuer
das el dinero que he estado ahorrando?

-Sf, mi amor -respondi6 Diana, mi es
posa.

-Dios me dijo que se 10 de a los pobres.
Diana se arrodil16 para estar a la misma

altura que Emily.
-Seria un lindo gesto, mi amor. Pero has

estado ahorrando todo el ario, Ouiza podrlas

...
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dar una parte.
Emily sacudi6 la cabeza firmemente.
-Dios dijo que deb fa darlo todo.
Cuando nos dimas cuenta de que iba en

serio, Ie sugerimos varios lugares a los que
podria contribuir. No obstante, Emily habra re
cibido instrucciones especfficas. Asf que una
tria manana de domingo, antes de Navidad,
se acerc6 a un voluntario del Ejercito de 8al
vaci6n y Ie entreg6 sin fanfarria todos sus aho
rros: 58 d6lares.

EI desinteres de Emily me conmovi6. Ha
bra un vendedor de autos que estaba reco
giendo bicicletas usadas para repararlas y re
galarlas en la Navidad a nines pobres. Me di
cuenta de que si mi hija de nueve anos era
capaz de regalar todo su dinero, yo cierta
mente podia regalar una de las bicicletas de
mi colecci6n.

Fui al garaje y tome una bicicleta para
nines que estaba bonita, si bien pasada de
moda. Mientras 10 hacla. una segunda
bicicleta parecfa lIamarme. iDeberia regalar
otra? No, bastaba con una.

No obstante, cuando me disponia a en
trar al auto, no podia deshacerme de la sen
saci6n de que tarnbien debia donar esa se-
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gunda bicicleta. Llegue a la conclusion de que
si Emily podia hacer caso de las instruccio
nes celestiales, yo tarnbien podia. Asl que re
grese al garaje, aqarre la otra bicicleta y me
dirigl al concesionario.

Cuando las entreque, el vendedor de au
tos me dio las gracias y afiadi6:

-Esta haciendo muy felices ados nirios,
Sr. Koper. Estos son sus dos billetes.

-LBilletes para que? -pregunte.
-Por cada bicicleta donada, ofrecemos

un billete para la rifa de una bicicleta de
montana para hombre nuevecita, can 21
velocidades. La rifa la hace un distribuidor local.
Asf que tiene dos oportunidades para ganar.

La verdad es que no me sorprendi6 mucho
que el segundo nurnero fuera el ganadar.

-iNa puedo creer que ganaras! -excla
m6 Diana, riendose.

-Yo no qane -conteste-. Es bastante
claro que fue Emily la que gan6. Tampaca me
sorprendi6 mucho que el distribuidor de bici
cletas accediera de buena gana a darnos una
bicicleta de montana para chica, en vez de la
de hombre.

GFue una coincidencia? QUiZ8S. Yo pre
tiero pensar que esa fue la manera en que Dios



83

eligi6 recompensar a una nina que hizo un
sacrificio propio de una persona mayor y a la
vez impartir al padre una lecci6n de amor y
del poder del Senor.

«Dad y se as dere; medida buena,
apretada, remecida y rebosando deren en
vuestro regazo; porque con la misma
medida con que medis, os volveren a
medir». (S. Lucas 6:38).
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Te deseo un coraz6n humilde
can un objetivo claro y verdadero,
la bendici6n de Cristo,
nuestro Senor;
eso es 10 que te deseo.

Te deseo la fe inquebrantable
que a los magos guio a destino,
a traves de la noche y el desierto
para ver al Santo Nino.

Te deseo la canci6n angelical
que habla de esperanza Y amor:
deseo que el brillo de la estrella
te brinde desde el Cielo direcci6n.

Tengo para ti un deseo
en estes dias de Navidad;
es un deseo que supera
tus suerios, iYmucho mas!

UN DESEO PARA TI
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Mi abuelo materna era carpintero. Cierto
dla, construy6 unas cajas de madera para su
iglesia, las que servirfan para enviar unos ar
tlculos a un orfanato en la China. Mientras
regresaba a casa, se lIev6 la mana al bolsillo
de la camisa para sacar sus lentes. No los
tenia. Repasando mentalmente sus acciones,
comprendi6 10 sucedido. Sin que 91reparara
en ella, los anteojos hablan caido a una de
las cajas, las cuales habra cerrado con cla
vas. jSUS flamantes gafas iban rumbo a la Chi
na!

Esto sucedi6 en los momentos mas difl
ciles de la Gran Depresi6n de los arias trein
taoMi abuelo tenia seis hijos y aquella misma
manana se habia gastado en los anteojos 20
d6lares, que en aquella epoca vallan mucho
mas que ahara. La idea de tener que com
prarse otros 10 sacaba de quicio.

-No es justo -Ie dijo aDios mientras volvfa
a casa en el auto-: despues de haber invertido
tanto tiempo y dinero en Tu obra, Gahora me
haces esto?

Varios meses despues, el director del
orfanato de la China estaba de permiso en

EL ERROR PERFECTO
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los Estados Unidos. Queria visitar las iglesias
que contribuian a su mantenci6n en China y
un dia se present6 en la pequeria iglesia de
mi abuelo en Chicago, para pronunciar unas
palabras, EI misionero comenz6 dando gra
cias a los feligreses por su fiel contribuci6n al
mantenimiento de su orfanato.

-y ante todo -acoto-, no puedo dejar de
agradecerles los anteojos que enviaron el ana
pasado. Los comunistas habian arrasado el
orfanato, destruyendo cuanto encontraron. No
perdonaron ni mis lentes. No sabia que ha
cer. Aunque tuviera el dinero para conseguir
me otros, no tenia d6nde. Aparte de que no
vera bien, todos los dias sufrfa dolores de
cabeza y mis colaboradores y yo no paraba
mos de orar por una soluci6n. Entonces lIe
garon las cajas que nos mandaron para Navi
dad. Cuando mis ayudantes las abrieron, en
contraron un par de anteojos en una de elias.
EI misionero hizo una larga pausa en su
exposici6n para que sus palabras tuvieran un
mayor impacto. Luego, todavla embargado de
ernocion, prosigui6:

-Me los probe, iY parecia que me los
hubiera recetado el oculista! Gracias por ha
berlo hecho posible.
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Los fieles escucharon encantados el tes
timonio de las gafas milagrosas. Pensaban
que el misionero se habria confundido de
iglesia; seria otra la que se las habra manda
do. En la lista de articulos enviados no figura
ban anteojos.

Mientras tanto, sentado en silencio en
una de las ultimas filas, un sencillo artesano
de la madera comprendi6 que, de un modo
extraordinario, habia realizado un trabajo para
el Maestro Carpintero.

i,No es una maravilla ver la mana de Dios
en acci6n? Para los que aman aDios hasta
10 aparentemente malo se convierte en ben
dicion, aunque no siempre se hace tan
evidente como en este caso.
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Que toda la tierna magia
de la Navidad conspire

para alegrarnos el coraz6n
y hacer realidad
nuestros deseos.

En Navidad -temporada
de dar, de compartir,
de vivir y de amar,

de recordar y velar-,
nuestros pensamientos

tienden un puente
sobre el espacio que
qursiera separarnos.
Restablecen la calidez

de Tu presencia
a nuestro lado.

EN NAVIDAD
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Aquella fresca manana en diciembre de
1878, el sol cubrla can un tapete color arnbar
las polvorientas calles y las casas de adobe
en la ciudad de Santa Fe, Nuevo Mexico y
resplandecla sabre el tejado de la capilla de
Nuestra Senora de la Luz: ya casi terminada,
tal como se vela desde las ventanas del
convento y colegio de las Hermanas de Loreto.
En el interior del monasterio, la madre
superiara -que hacia su maleta- levant6 la
mirada al oir que lIamaban a su celda.

-Ha venido otro carpintero, madre- dijo
la hermana Francisca Luisa, con cara de
disculparse-. Le dije que usted esta
marchandose y no tiene tiempo de verle, pero
81 dice que ...

-Va se 10 que dice la cort6 la madre
Magdalena, mientras sequla empacando
resuelta-. Que se ha enterado del problema
que tenemos en la capilla nueva. Que es el
mejor carpintero de todo Nuevo Mexico. Que
es capaz de construir una escalera hasta la
galeria del cora, a pesar de que el ingenioso
arquitecto de Paris que traz6 los pianos se

LA ESCALERA MILAGROSA
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olvid6 de dejar espacio para ella; y a pesar de
que cinco maestros carpinteros ya 10 han
intentado sin exito. Tienes toda la raz6n,
hermana. No tengo tiempo de escuchar otra
vez la misma historia.

-Pero parece un senor muy simpatico -
dijo pensativamente la hermana Francisca
Luisa-. Esta esperando afuera con su burro
y....

-No me cabe duda -dijo la madre
Magdalena con una sonrisa- de que es un
senor muy agradable y de que su burro
tarnbien es muy simpatico .. Pero hay indios

. enfermos en el pueblo de Santo Domingo y
es posible que sea c6lera. La hermana Maria
Elena y yo somos las unicas del convento que
hemos tenido colera, as! que tenemos que ir.·
Y tu tendras que quedarte para dirigir el
colegio. .Lo siento!

Dicho esto IIam6 a Manuela. Una
muchacha india de 12 6 13 aries. Sonriendo
Manuela entr6 con sus silenciosos mocasines.
Era muda. Oia y entendia, pero las monjas
no hablan conseguido enseriarle a hablar. La
madre superiora Ie pidi6 de buenos modos:

-Lleva mis cosas a la carreta nina. Voy
enseguida.
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En la calle, mas alia de la carreta que la
esperaba, la madre Magdalena via al
carpintero. Era barbudo, de una constituci6n
mas fuerte que la mayorfa de los mexicanos,
ojos negros y la piel de la cara curtida por el
viento. Sonrefa. A su lado, cargado de
herramientas y tablas, estaba un paciente
pollino gris. Manuela Ie acariciaba el hocico
mientras miraba tfmidamente al arne del
jumento.

-Explfquele -dijo la madre superiora a
la hermana Francisca Luisa- que la nina Ie
oye pero no puede hablar.

La despedida fue rapida, es 10 mejor
cuando uno se va de una casa que quiere.
Luego partieron en direcci6n sudoeste, por la
polvorienta senda: las rnontarias se veian
moradas por la sombra y a 10 lejos, el rio
Grande parecia una cinta verde. La carreta

,
51.

Volviendose a la hermana Francisca
Luisa, ariadio:

-Dile al carpintero que vuelva en dos 0
tres semanas y entonces 10 recibire.

-jDos a tres sernanasl Para Navidad ya
habra vuelto, ~no?

-Si Dios quiere, hermana. Espero que
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avanzaba despacio, pero la madre Magdalena
y la hermana Maria Elena se entretenfan
cantando y recordando anecdotas naviderias,
mientras el sol se elevaba en el cielo, para
luego perderse en el horizonte. EI cochero
escuchaba y asentia con la cabeza.

AI cabo de dos dias lIegaron al pueblo
de Santo Domingo y descubrieron que el
supuesto mal del c6lera, era sararnpion. Se
quedaron alii ayudando al padre Sebastian en
sus visitas a las oscuras chozas de adobe,
para atender a los nirios con fiebre.

Por las noches se sentian cansadas,
pero a veces la madre Magdalena tenia
tiempo de hablar con el padre Sebastian sobre
sus planes para la dedicaci6n de la nueva
capilla. Seria en abril. Podrfa ser antes, sino
fuera por el problema de que no nabla forma
de acceder a la galerfa del coro, como no fuera
con una escalera de mano.

-Ya Ie dije al obispo -explico la madre
Magdalena- que seria un error hacer los
pianos en Paris, que si algo salta mal ~que
harfamos? Pero el querfa que nuestra capilla
de Santa Fe, fuera una replica de la Sainte
Chapelle de Paris, y l,quien soy yo para
discutir con el obispo Lamy? Y el talentoso
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monsieur Mouly diseria una galeria preciosa
para el cora alia arriba, debajo del roset6n y
no hay forma de subir.

-Tal vez -dijo suspirando el padre
Sebastian- estaba pensando en cores
celestiales, de cantares alados.

-No es ningun chiste -dijo con cierta
brusquedad la madre Magdalena-. He rezado
mucha, pero no veo ninguna soluci6n. Es que
no hay espacio en el suelo de la capilla para
colocar los soportes que necesitaria la
escalera.

Pasaron los dias y cada vez estaba mas
cerca la Navidad. En dos ocasianes, jinetes
que iban de Santa Fe a Albuquerque, Ie
llevaron cartas de la hermana Francisca Luisa.
Todo iba bien en el convento, pero ciertos
parrafos provocaron el recelo de la madre
Magdalena: «Las ninas estan preparandose
para la Navidad», decia la primera de las
cartas. «Manuela y el carpintero se han hecha
muy amigos. Parece mentira la de casas que
el sabe de todas nosotras ...»

-GQue estara hacienda alli todavia el
carpintero?, -pens6 la madre Magdalena.

La segunda carta tarnbien hablaba del
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carpintero: «Gada manana se presenta con
una nueva carga de madera y por la noche se
va. Guando Ie preguntamos quien Ie ha
autorizado a hacer el trabajo, se queda callado
y sonrie. Hemos intentado pagarle su trabajo,
pero no acepta paga ...»

iTrabajo? iQue trabajo? La madre
Magdalena puso cara de impaciencia. LLe
habrla dado permiso la hermana Francisca
Luisa, que era tan bJanda de coraz6n para
trabajar en la nueva capilla? Con un adernan
firme y desaprobador, la madre superiora
escribi6 una carta ordenando el fin de la obra
de carpinteria y se la entreg6 a un alfarero
indio que se dirigia a Santa Fe.

Aquella noche sin embargo, cay6 la
primera nevada, tan intensa que oblig6 al indio
a regresar. AI comienzo de la tarde siguiente,
el sol volvi6 a brillar sobre los campos, que
destellaban como diamantes. La madre
Magdalena sabia que si nevaba de nuevo Ie
serla imposible regresar para Navidad.

Los habitantes de Santo Domingo ya
estaban recuperandose y aquella misma
tarde, las monjas emprendieron el largo
camino de regreso.
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Efectivamente, volvi6 a nevar y eso hizo
que avanzaran mas lentamente aun. Era
cerca de medianoche en la vfspera de
Navidad, cuando los caballos lIegaron a la
puerta del convento. Las luces todavla
estaban encendidas. Manuela baj6 corriendo
las escaleras, seguida de cerca por la
hermana Francisca Luisa. A pesar de 10
cansada que estaba y del frio que sentia, la
madre Magdalena experiment6 de repente
una agitaci6n, una emoci6n que lIenaba el
ambiente y que no alcanzaba a comprender.

Tampoco entendi6 cuando la
condujeron por el pasillo, todavia envuelta en
gruesos abrigos, hasta la capilla -aun sin
inaugurar- en la que habia algunas velas
encendidas.

-Mire madre -dijo la hermana Francisca
Luisa en voz baja-, [mire'

Como una voluta de humo se alzaba
ante elias una escalera de caracol, tan eterea
como un suerio. La base descansaba en el
piso de la capilla y el extrema superior daba a
la galerfa del coro. No habra nada que la
sustentara, parecla flotar en el aire. No tenia
barandilla. Daba dos vueltas completas y su
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pulida madera centelleaba a la luz de las velas.
Tiene treinta y tres escalones -dijo bajito

la hermana Francisca Luisa- uno por cada ario
de la vida del Senor.

La madre Magdalena avanz6 hacia la
escalera como si estuviera en trance. Puso
un pie en el primer peldario, luego en el
segundo, en el tercero ... La madera no se
estremeci6 bajo sus pies. La madre superiora
baj6 la vista perpleja y vio que Manuela miraba
hacia arriba extasiada.

-Pero ... .esto es imposible! -exclarno-.
jSi no habia tiempo para construirla!

-Termin6 ayer -dijo la herrnana-. Hoy no
vino. Nadie 10 ha visto en Santa Fe. Se fue.

-Pero Gquien es? GNi siquiera saben
c6mo se llama?

La hermana mene6 la cabeza indicando
ignorancia, pero Manuela dio un paso al frente
asintiendo enfaticarnente con la cabeza. Abri6
la boca y respire honda y sonoramente,
emitiendo un sonido que pareci6 un grito
sofocado en medio del silencio. Las monjas
la miraron pasmadas. Manuela 10 intento de
nuevo. Esta vez Ie sali6 una sflaba seguida
de otra: «Jo-se». Aferrandose al brazo de la
madre superiora, repiti6 la primera palabra que
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habia pronunciado en su vida:
-iJo-se!
La hermana Francisca Luisa 5e

santiquo. A la madre Magdalena Ie dio un
vuelco el coraz6n. Jose, Jose el carpintero.
Jose el maestro artesano de...

-j.Josel
Los ojos de Manuela estaban bariados

en laqrirnas. Las tres permanecieron
inm6viles. A 10 lejos desde el otro extremo de
la nevada ciudad, se oy6 una campana que
daba las doce. La madre Magdalena
descendi6 y estrech6 la mana de Manuela.
Se senti a maravillada y conmovida par una
repentina sensaci6n de gratitud, campasi6n
y arnor: y comprendi6 de que se trataba. Era
el espfritu de Navidad que habra descendido
sobre las tres.

Lo hermosa de las leyendas es la forma
como se van etiediendo a elIas nuevas
elementos. Can el paso de los etios se
cuentan una y mil veces y cada vez se
embellecen mas con alga nuevo. Este relata
es desde fuego una muestra de ello. No
obstante toda leyenda tiene una base de
verdad; y en este caso, ef hecha irrebatible
que da pie a la /eyenda, es /a esca/era en sf
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que no tiene explicecton.
Todavia puede verse la esealera en

Santa Fe. Se yergue tal como se irquio cuando
la cap iI/a rue consagrada hace un siglo. Lo
unico diferente es la barandi//a que rue
anadida mas tarde. Las turistas la contemp/an
y se quedan mara vilieoos. Los arquitectos
menean la cabeza exe/amanda: «ttmcosiblel:
Se desconoce quien /a aiseno y construyo.
La unico que saben las hermanas es que
tenian ese problema y que imp/oraron /a
ayuda del cie/o.

-Entonces eperecio de la nada un
hombre con un burro y. unas poeas
herramientas; y eonstruy6 la hermosa
escalera de caracol, para luego desapareeer
sin dejar rastro, -cuenta la guardiana de la
capil/a de Nuestra Senora de /a Luz.

Las treinta y tres esca/ones dan das
vue/tas comp/etas y la escalera no tiene
soporte central. Tampaco tiene c/avos, todo
este ensamblado can clavijas de madera. Los
largueros curvas esten unidos can una
precision exquisita; la madera este
empalmada en siete puntas por la eara interna
y nueve par la externa; y se dice que es de
una variedad dura de ebeto, que no se



99

encuentra en Nuevo Mexico. En los arehivos
del co/egio no consta que se pagara iemes la
construcci6n de la escalera.

i Quien es real y quien es ticticio en esta
versi6n de la historia?

La madre Marfa Magdalena fue en
efecto la primera super/ora. Lleg6 a Santa Fe
en 1852 tras un viaje en barco por el rio,
seguido de un trecho en carreta. Tembien es
cietto, que estaba a las 6rdenes del obispo
J. B. Lamy. Y monsieur Projectus Mouly de
Paris fue desde luego el distraido arquitecto.

i., Y la hermana Franeisea Luisa? Seguro
que existi6 alguien como ella. i., Y Manuela la
muchacha india, surgi6 de la nada para
adornar el relato 0 rue parte del milagro?

c Y el carpintero? AhJ sabe Dios ...
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Iban sus padres todos los aries a Jerusalen
en la fiesta de la pascua; y cuando tuvo dace
anos, subieron a Jerusalen conforme a la
costumbre de la fiesta. AI regresar ellos, acabada
la fiesta, se qued6 el nino Jesus en Jerusalen,
sin que 10 supiesen Jose y su madre. Y pensando
que estaba entre la campania, anduvieron
camino de un dfa; y Ie buscaban entre los
parientes y los conocidos; pero como no Ie
hallaron, volvieron a Jerusalen buscandole. Y
aconteci6 que tres dias despues Ie hallaron en
el temple, sentado en medio de los doctores de
la ley, oyendoles y prequntandoles Y todos los
que Ie clan, se maravillaban de su inteligencia y
de sus respuestas. Cuando Ie vieron, se
sorprendieron; y Ie dijo su madre: Hijo, GPorque
nos has hecho asi? He aqul, tu padre y yo te
hemos buscado con angustia. Entonces el les
dijo: iPor que me buscabais? GNo sablais que
en los negocios de mi Padre me es necesario
estar? Mas elias no entendieron las palabras que
les habl6. Y descendi6 con elias, y volvi6 a
Nazaret, y estaba sujeto a elias. Y su madre
guardaba todas estas cosas en su coraz6n.

Y Jesus creola en sabiduria y en estatura, Y
en gracia para con Dios y los hombres. (Lucas
2:41-52)

- ,
UN NINO LOS PASTOREARA
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Nuestro relata comienza en noviembre de
1944 en la hist6rica ciudad de Viena, capital
de Austria, que estaba en poder de los nazis
alemanes.

La familia acababa de desayunar y papa
todavia estaba sentado a la mesa, leyendo el
peri6dico. Mama estaba recogiendo la mesa,
mientras Erich y Maria se preparaban para ir
al colegio.

-~C6mo tienes la espalda hoy, papa?
-pregunt6 Marfa.

Capitulo 1:Vienen los rusos

~Puede haber algo mas horrendo que la
guerra? La guerra 10 destruye todo. En una
guerra nadie gana. [Tcdo el mundo pierde
algo! La Segunda Guerra Mundial (1939-1945)
fue la peor y mas terrible de la historia hasta
la fecha. En ella perdieron la vida mas de 45
millones de personas, ciudades enteras
fueron destruidas en bombardeos y parses
enteros arrasados. Sin embargo, a pesar de
10 terrible que es la guerra, Dios cuida de Sus
hijos.

EL TREN DE LA NUEVA MAMA



102

-Mucha mejor, hijita. En un par de
semanas podre volver a trabajar -contest6

, .
papa can una sonnsa.

-G Que dicen hoy las noticias? -
pregunt6 Erich, observando las fotos de la
guerra en primera plana.

-j Parece que esta guerra tan terrible
esta tocando a su fin! -respondi6 papa
esperanzado-. Los nazis de Hitler han
ocupado nuestro pais durante seis largos
aries. Es posible que ahora consigan por fin
echarlos.

-GQuien los va a echar, papa? -
prequnto Maria, un tanto sorprendida.

-iEI ejercito ruso avanza hacia aqul
desde Hungria! Ya esta a pocos kil6metros
de Viena -contesto, can tono de
preocupaci6n en la voz.

-G Van a liberar a Austria? -pregunt6
Erich.

-GQuien sabe? -respondi6 papa
encoqiendose de hombros-. Los rusos son
comunistas que no Ie tienen mucho caririo a
Dios. Tal vez seran peores que los nazis. Lo
mas probable es que cuando Ileguen aqui,
haya enfrentamientos.

-iNo se preo cupen! -dijo mama
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Subltamente, el aire fue rasgado por las
sirenas que avisaban de un bombardeo
inminente. Las negras sombras de los aviones
rusos no tardaron en atravesar la ciudad,
seguidas de inmediato par el temible
estampido de las bombas: iBUMI iBUMI
iBUM!

-jLos rusos bombardean la ciudad! -
grito el maestro a los ninos-. jRapido! jTodos
debajo de los pupitres!

Durante media hera, no se oyo otra cosa
que el estallido de los proyectiles y las sirenas
de alarma. Finalmente, el bombardeo ces6 y
las sirenas callaron.

-Parece que paso el bombardeo, nines
-dijo el profesor, saliendo de debajo de su

Capitulo 2: EI bombardeo

entonces-. Pase 10que pase nines, las casas
estan todavfa en manos de Dios y Ella
solucionara todo. [Haqarnos una oraci6n
antes de que salgan para el colegio!

Todos inclinaron la cabeza y Ie pidieron
al Senor que se hiciera Su voluntad ese dfa.
Luego los nirios se despidieron de sus padres
con un beso y corrieron a la escuela.
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inmenso pupitre de madera-. De todos
modos, vamos a cerrar hoy el colegio
temprano, porque puede que les resulte un
poco dificil volver a casa con la confusi6n. Que
Dios los proteja, nirios.

Una vez en la calle, Erich se volvi6 a
Maria y Ie dijo:

-Me dio la impresi6n de que el ruido de
algunas explosiones venia de nuestro barrio.
Espero que no cayera una bomba en nuestra
casa.

-jCorramos! -dijo Marfa, mientras
apretaba el paso en dlrecciona su casa.

De pronto, un carnien de bomberos y una
ambulancia pasaron a gran velocidad,
haciendo resonar sus sirenas, por 10 que Erich
y Marfa tuvieron que hacerse a un lado a toda
pnsa.

-iVan en direcci6n a donde vivimos
nosotros! -dijo Erich mientras los dos
comenzaron a correr-. iMira, se ve mucho
humo! jY la gente corre por todas partes!

AI doblar la esquina, vieron las
humeantes ruinas de su casa, aun en llamas.

-jOh no, Marfa! iCay6 una bomba en
casal

-Quiera Dios que papa y mama esten
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Lleno de cornpasion, el bombero
interrumpio por un momento 10 que hacia y
les dijo:

-iCuanto 10 siento! Sera mejor que
hablen con ese senor.

Y serialo a Herr Fichtberger, que se
encontraba hablando con un agente de
policia.

Los nines corrieron a preguntarle:
-Perdone, Herr Fichtberger, ~ha vista a

nuestras padres?
Con expresi6n confusa, respondi6:
-j Erich y Maria! jGracias a Dios que

estan sanos y salvos!

Capitulo 3: Extranjeros y peregrinos

bien -dijo Maria can voz entrecortada y
laqrirnas en los ojos.

Un bombero que echaba agua sabre las
ruinas qrito a los nines mientras se
aproximaban:

-jAtras, niriosl Es peligroso estar aqui.
jVayanse corriendo a casal

-j Nuestra casa es esta: -dijo Erich
angustiado.
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Y volteandose al policia, ariadio:
-Aqui estan los ninos, agente. Les voy

a explicar 10 que pasa.
-Sf, haga 10 que pueda -repuso el

agente-. jGracias!
Y volviendose a Erich y a Marla, ariadio:
-Quedense con este senor hasta que

solucionemos esto. Y ahora, si me perdonan,
tengo que irme. Mucha gente necesita ayuda.

-Ninos, tendran que quedarse en mi
casa esta noche hasta que encontremos una
para ustedes -dijo el anciano Fichtberger.

-~D6 ... d6nde estan nuestros padres?
-pregunt6 Erich, mirando ansioso a su
alrededor-. iEstan en su casa?

A Marla ya se Ie habfan saltado las
laqrirnas.

-Erich, Maria tengo que darles una
mala noticia. Este sus padres murieron en
el bombardeo -explic6 el anciano
Fichtberger can gran dificultad.

-iPapa y mama murieron? ~Esta
seguro? iLos via? -pregunt6 Maria,
esperando que el anciano se hubiera
equivocado.

Can expresi6n de tristeza, Fichtberger
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respondi6:
-iSf, 10 siento! Murio mucha gente.

Vengan a mi casa.
La casa donde vivfa el Senor Fichtberger

con su senora ya estaba Ilena de amigos y
parientes que habfan acudido en busca de
refugio. A pesar de todo, pudieron hacerles
un poco de sitio a Erich y Marfa y les dieron
una manta. Despues de derramar muchas
laqrirnas y tomar un plato de sopa caliente,
los nines por fin se durmieron.

Mas tarde, el Senor Fichtberger dijo a su
esposa:

-Que lastirna que no puedan quedarse,
tpero es que ya tenemos a tanta gente sin
hagar aqull

-GPodrian ir a casa de alqun amigo a
pariente de sus padres? -pregunt6 Frau
Fichtberger.

-No conazca a nadie que pueda
acogerlos -contest6 su marido can tone
apesadumbrado-. Hace bastantes arias que
vinieron de Suiza. Creo que no tienen ninqun
familiar en Austria. Tendremos que lIevarlos
al orfanato por la manana.

-iQue penal -dijo ella, sacudiendo la
cabeza-. .Pobres huerfanitos!
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EI orfanato era un edificio viejo y gris
rodeado de una alta tapia. Estaba Ileno hasta
rebosar de cientos de nines solos,
descorazonados y sin casa, huerfanos de
padre y madre. Erich estaba en el ala de los
nines y Marfa en la de las nirias. Todos los
dias se vefan en el patio y aprovechaban para
hablar y rezar juntos. Habian pasado varias
semanas.

-~C6mo te sientes hoy, Maria? -Ie
pregunt6 Erich mientras corria hacia ella.

-Creo que bien -respondi6 Maria-,
pero a veces me pongo triste. Me acuerdo de
papa y mama y me gustaria que todavfa
vivieran.

Mientras 10 decia, se Ie Ilenaron los ojos
de laqrirnas.

-iVO tarnbien! -dijo Erich mientras Ie
ponia su brazo sobre los hombros para
consolarla-. iPero no olvides que ahora estan
donde no existe el dolor ni la guerra! No
deberiamos sentir pena par elias.

Marfa se enjug6 las lagrimas y procur6

Capitulo 4: La vida en el orfanato
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.nmquna esperanza.
Aquellos traqicos acontecimientos

habfan convertido a Erich en un muchacho
maduro y un autentico soldado de la fe.

-~Cuanto tiempo vamos a tener que
estar aqui, Erich? -pregunt6 Maria.

-No 10 se. Me he enterado de que los
alemanes estan empezando a marcharse de
Austria y dentro de poco lleqaran los rusos y
tornaran la ciudad.

-Erich, l,que va a pasar con nosotros?
-pregunto Marfa preocupada.

-Si rezamos, a 10 mejor nos adopta
alguna persona buena =-contesto Erich.

-l,C6mo se hace eso? -pregunt6
Maria.

-Mira, muchas veces vienen al orfanato

tener una actitud mas alegre.
-Sf, claro, tienes raz6n -Ie dijo a Erich.
-iYo estoy muy contento de habertenido

unos padres tan buenos que nos enseriaron
amar aDios y Su Palabral -dijo Erich,
asumiendo una verdadera postura de fe-.
Nosotros por 10 menos tenemos a Jesus y
sabemos que EI nos va a ayudar y cuidar. La
mayoria de los otros huerfanos no tienen



110

personas que no tienen nines, escogen uno y
se 10 lIevan a su casa para que viva can ellos
como si fuera su hijo. Eso se llama adoptar.

-G Y si viene alguien que solo quiere
Ilevarse a uno de nasotros?

-iPues no me iria can elias! [Tienen que
lIevarnos a los dos! -dijo Erich con voz que
denotaba determinaci6n.

-iYo tampoco me voy a ir con nadie sin
til -exclam6 Marfa.

-iSera mejor que recemos ya, Marfa!
dijo Erich-. Ya va a ser la hora de entrar y

, , .
segura que papa y mama no quieren que
dejemos de rezar, pase 10 que pase.

-Cuando lIegue, muchas de las nirias
de mi dormitorio no sabfan rezar. Les conte
las historias que recordaba de la Biblia, y
ahara muchas aman a Jesus y rezamos juntas
por la noche -dija Maria, esbozando una
ligera sonrisa, feliz de haber podido mejorar
las cosas en su rinconcito del mundo.

-Algunos de los nirtos pertenecfan a
grupos juveniles nazis -explico Erich- y se
enojan conmigo porque hablo de Jesus, pero
tengo dos amigos que desean que les enserie
todos los versfculos de la Biblia que conozca.
Eso me ayuda a repasarlos. Recemos ya,
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En ese momento son6 el silbatc,
Ilamanda a todos los nines a ponerse en fila
frente a la puerta principal. Frau Hubhofer, que
era una mujer del gada y de aspecto fragil,
pero que obviamente era la jefa, subi6 a los
peldarios de la entrada para hacer un anuncio.
Erich y Maria corrieron a ponerse en fila.

Una de las encargadas dijo a los nines:,. .
- Todos rapido a sus puestos y en

silencio. Escuchen nines: jFrau Hubhofer va

Capitulo 5: Unos pocos escogidos

antes que toquen el silbato para que
entremos. Empieza tu, Maria.

-Gracias por guardarnos a Erich y ami,
Jesus. Ayudanos a ser fuertes, aunque ya no
tengamas a papa y mama. Y haz que nos
adopten las personas que Tu quieres -rez6
Maria.

Erich prosigui6:
-Gracias Jesus, par mi herrnanita Maria

que es tan linda. Guardanos y proteqenos:
sabemos que nos amas, que nos culdaras y
que de alguna manera haras que
encontremos una nueva familia en la que
podamos estar juntos. jAmen!
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a hacerles un anuncio muy importantel
Una vez que todos los nines estuvieron

en silencio, Frau Hubhofer les dijo:
-Como todos ustedes saben, este

orfanato esta muy lIeno. En nuestra ciudad
hay 260.000 personas que 5e han quedado
sin hogar y muchos han muerto en esta
espantosa guerra. Cada vez lIegan mas nines,
y no tenemos sitio para tantos. Sin embargo,
unas personas muy amables de Suiza se han
ofrecido a adoptar a algunos de ustedes.
Pasado mariana saldra un tren especial que
los llevar a alia. Fraulein Breitner los
acornpanara. EI tren se detendra en todas las
estaciones, donde haya personas que quieran
adoptar nines. Los que sean adoptados se
quedaran con sus nuevos padres y el tren
sequira con los dernas hasta la siguiente
estaci6n.

-Ahara bien -prosiguio-, no los
vamos a poder mandar a todos en ese tren.
Voya colocar en la pizarra de anuncios la lista
de los que iran, aSI que cuando vayan
entrando, miren todos aver si su nombre esta
en la lista y los que s! estan, que recojan sus
cosas y se preparen para salir manana por la
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manana.
Erich y Maria tardaron un tiempo en

abrirse paso entre la muchedumbre de ninos,
que se arremolinaba frente a la lista en busca
de sus nombres. Erich la ley6 otra vez para
asegurarse y luego exclam6:

-jMarial jNuestros nombres no estan en
la listal jPero yo se que Jesus quiere que
vayamos en ese trenl jVamos a hablar con
Frau Hubhofen -dijo, mientras hacla una
seria a Maria para que Ie siguiera.

Erich se acerc6 a la directora, que todavfa
estaba en el pasillo, hablando con Fraulein
Breitner, la joven que acompariarla a los nines
en el tren.

-Perdone, Frau Hubhofer -Ie dijo-.
Nuestros nombres no estan en la lista, pero ...
nos gustarra mucho ir en ese tren.

-Cemprende que esten decepcionados
-respendi6 Fraulein Breitner-, pero s610se
nos permite enviar cierto nurnero de ninos y
ademas, ni siquiera es segura que todos los
nines que vamos a enviar vayan a encontrar
familia.

La directora se qued6 mirandolos per un
momenta. Mientras tanto, Erich or6 en silencio
par un milagro.
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Erich, Maria y los demas nirios hicieron
sus maletas y estaban muy entusiasmados la
manana que iban a partir! Un 6mnibus fue a
recogerlos y !Iev6 a todos a la concurrida
estaci6n del ferrocarril. Conducidos par
Fraulein Breitner, los nines salieron al anden,
donde los esperaba un tren extraordinario al

Capitulo 6: Viajeros al tren

Entonces Frau Hubhofer dijo a la senorita
que habria de acornpariar a los nines:

-Veamos ... Fraulein, en la lista hay dos
nines que no podran ir porque en este
momenta se encuentran bastante enfermos.

Fraulein Breitner vacil6:
-Bueno, p~ro no, porque en ese easo ...
De pronto, cambi6 de parecer:
__:'Esta bien, pueden ir ustedes en su

lugar. N~ se par que 10 hago, porque hay otros
que Ilevan mas tiempo esperando que
ustedes, pero alga me dice que debe dejar
que vayan.

-jGracias! -exclamaron Maria y Erich
muy contentos, dlsculpandose a continuaci6n
para ir a despedirse de sus amigos y recoger
sus cosas.
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que habian bautizado con el nombre «Tren
de la nueva mama»,

-iQue milagro! -exclamo Erich-.
Vamos a subir al tren y dentro de poco
tendremos una nueva familia.

Erich estaba muy contento, esperando
con ilusi6n la aventura de aquel viaje. Marfa,
por su parte, estaba un poco preocupada.

-Erich -dijo por fin-, l,que pasara si
nadie nos quiere adoptar a los dos? Yo no
me quiero separar de ti.

-No te preocupes, Maria -Ia tranquiliz6
Erich-. Jesus manda a sus angeles que nos
cuiden, porque 10 amamos. EI 10 arreqlara
todo, estoy seguro.

Todavia un poco insegura, Marfa
continu6:

-Es que of decir a uno de los
supervisores que no hay casi nadie que quiera
ni siquiera a un nino. j8eria un milagro que
alguien nos recogiera a los dos!

-iMe acuerdo de un versiculo que me
enserio Mama! -contest6 Erich-. «i He
preparado lugar para vosotros, para que
donde yo estay, tu tarnbien estes!» (In.14:3)

Un empleada de la campania de
ferrocarriles se acerc6 a examinar la lista.
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Fraulein Breitner anunci6:
-jPresten atenci6n, niriosl P6nganse

aqui en fila y a medida que vayan subiendo al
tren, digan su nombre a este senor, que va a
pasar lista y comprobar que estan apuntados.

Cuando pasaron junto a el, Marfa y Erich
Ie dijeron a aquel senor c6mo se lIamaban.

-jUn momento! -Ies dijo el,
examinando seriamente la lista-. iAquf no
estan los nombres de Marfa y Erich Schmidt!

A los ninos les dio un vuelco el coraz6n.
Fraulein Breitner dijo:

-Es que estan viajando en lugar de otros
dos huertanos: que estaban demasiado
enfermos para viajar. No tuvimos tiempo de
escribir una lista nueva a maqulna y...

-Lo siento, Fraulein, pero no podemos
dejarJes salir de Austria sin la debida
autorizaci6n -dijo el funcionario
cateqoricamente.

Tanto Marfa como Erich estaban pidiendo
a Jesus que aquel senor los dejara pasar.

Fraulein Breitner no se iba a dar por
vencida tan facilmente.

-Pero, mire ... -insisti6.
-jPerdone, senorita, pero las reglas son

las reglas! Estos nines no pueden salir del pais
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Poco despues, el tren salta de la ciudad.
-,Mira cuantcs edificios se han

quemado, Erich! -coment6 Maria-. iQue
penal

-Han sido las bombas =-explico
Erich-. Cuando explotan, 10 destrozan todo.
iLos rusos deben de estar ganando! Que

Capitulo 7: Ellargo viaje

-dijo el funcionario con voz firme.
-iMire, son nines muy buenos, de una

buena familia cristiana! -prosigui6 Fraulein
Breitner-. iHan rezado mucho por que Dios
les de nuevas padres! iSe 10 rueqot

-~Una familia cristiana, dice? -
pregunt6 el funcionario un tanto sorprendido.

Dandose cuenta de que habia alqun
problema, un oficial nazi se acerco y pregunt6:

-~Pasa algo?
EI funcionario de ferrocarriles se qued6

pensativo un momento y entregando la lista a
Fraulein Breitner, dija:

-No, todos los papeles estan en regia.
Tengan la bondad de subir al tren.

Erich not6 una mirada comprensiva en
el funcianario y Ie sonri6 agradecido.



118

triste ... pero par otra parte estoy contento,
porque nos vamos.

-Yo tarnbien -dijo Maria-. iEstay
impaciente par ver quien nos va a adoptar!

A medida que avanzaba el tren y se
acercaban a una nueva familia y una nueva
vida, aumentaba su ernocion. Por fin, lIegaron
a la frontera suiza y los agentes de la aduana
subieron al tren y comenzaron a pedir la
docurnentacion a los pasajeros. Mientras el
agente avanzaba lentamente por el pasillc
examinando la lista de nombres, Erich tome
la mana de Maria e hicieron una oracion en
silencio:

-Jesus ayudanos. Nuestros nombres no
estan en la lista, pero haz que no se den
cuenta.

AI lIegar a Erich y Marfa, el agente se
detuvo y les pregunt6:

-{_, Y c6mo se lIaman ustedes?
Erich y Marfa se disponfan a responder,

cuando otro agente qrito a su cornpariero
desde la puerta del vaqon:

-Friedrich, l,por que te demoras tanto?
iEste tren esta atrasado! [Tiene que salir ya~

Erich y Maria dieran un respiro de alivia
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y dieron gracias aDios mientras el agente
devolvia la lista y salta a toda prisa del tren,
que momentos despues reemprendi6 su
marcha. Por fin, entr6 haciendo mucho ruido
en la primera estaci6n en que tenia previsto
parar. EI anden estaba Ilene de personas
cuyos rostros reflejaban esperanza y
curiosidad, ansiosas por ver a los nines que
viajaban en el tren y lIevarse tal vez alguno a
casa. EI letrero de la estaci6n decia «Sankt
Gallen».

Fraulein Breitner repas6 nuevamente las
instrucciones que tenian los nines:

-Cuando el tren se detenga, salgan
todos y p6nganse en fila para que los vea la
gente que quiere adoptar nirios. Esten 10mejor
presentables posible. iSonrfan y pongan
buena cara! Los nines que sean adoptades
en esta ciudad se iran a su nueva casa con
sus padres adoptivos. Los que no sean
adoptados subiran de nuevo al tren y este
prosequira hasta la pr6xima estaci6n en que
tenga prevista parar.

Un poco preocupada, Maria Ie dijo a
Erich:

-iTengo miedo!
-iVa tarnbienl-dijo Erich-. Pero Dios
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A 10 largo del dla, el tren hizo muchisimas
paradas. Muchos de los nines fueron
adoptados y encontraron nueva familia. Maria,
Erich y algunos otros nirios cansados y

Capitulo 8: Lagrimas en cada estaci6n

nos ayudara. ,Vamos!
En el anden, un matrimonio mayor se

detuvo ante Maria.
-Aquf hay una nina mas 0 menos de la

edad que queremos, mi amor. l,C6mo te
llamas, guapa?

-Marfa ... y este es mi hermano Erich.
[l.os dos vamos juntos! -consigui6 decir.

-iVaya, que pena! S610 tenemos lugar
para uno. A 10 mejor podemos escoger a esa
nina que esta ahl, Karl -dijo la senora
mientras avanzaba.

A Marfa se Ie saltaron las laqrirnas.
-No nos quieren a los dos juntos, Erich

-dijo.
-iNa importa! -Ie respondi6 Erich con

voz tranquilizadora-. EI tren parara en
muchas otras estaciones. Seguro que Jesus
ya tiene en algun sitio a una familia que nos
va a recoger.



121

desanimados siguieron esperando aver si en
la siguiente parada alguien los recogeria.
Fraulein Breitner hizo todo 10 posible par
animar a los nines a ser valientes y seguir
sonriendo, recor-dandoles que la gente quiere
tener nines felices, no tristes. A veces no
parecia que se fijara nadie en elias, y los que
si se fijaban 5610 querian a uno nada mas, a
par el motivo que fuera, escogian a otros
nirios. En la penultirna estacion, un senor tenia
mucho interes en lIevarse a Erich para que
trabajara can el en el campo, pero el se neg6
a abandonar a su hermanita. Fraulein Breitner
y algunos otros estaban un poco molestos
porque Erich y Maria no querlan separarse
par nada del mundo. AI final Ilegaron a la
ultima estaci6n. Nuestros amigos todavia no
habian perdido la esperanza que los
adoptaran.

-j Es su ultima oportunidad, ninos' -dijo
Fraulein Breitner mientras se apeaban del
tren.- Erich y Maria, les prohibo que se
pongan juntos.

Erich abraz6 llorando a Maria y Ie dijo:
-Maria, te quiero mucho. No quiero

separarme de ti. iJesus, escucha nuestra
oraci6n; ayudanosl
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Esperaron allado del tren, pero nadie 5e
detuvo siquiera a hablar con ellos. Finalmente,
son6 el pita del tren: iPifiHifHi! jSe acab6!
Ahora el tren regresaria a Austria. Erich y
Maria se volvieron silenciosos y tristes para
subir al tren. En ese momento, una senora
menuda y slmpatica, Frau Tandler, se detuvo
por un momenta delante de Maria y sonri6.
Maria estaba triste, pero devolvi6 la sonrisa.

-Me gustaria lIevarte conmigo,
sirnpatica -Ie dijo-, pero mi marido 5610
quiere un nino. Tu te pareces a alguien que
yo conocia.

La senora Tandler pas6 ante otros nines
que estaban en la fila y se detuvo delante de
Erich.

-iC6mo te llamas? -Ie pregunt6.
-Erich Schmidt, para servirle =-contesto.
-Me gustas. jEres precisamente 10 que

quiere mi esposo! Me dijo: «[Trae a un nino
fuerte y rubio!» No tenemos nines, Erich. ~Te
gustaria vivir con nosotros?

-Si senora -repuso Erich-. Pero
tengo una hermanita y nos gustaria
muchfsimo seguir juntos. Le hemos pedido al

Capitulo 9: La ultima estaci6n
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Llorando de alegria, Erich y Maria se
despidieron de los otros nlrios y de Fraulein
Breitner. Poco despues, se encontraban
sentados en la sala de una casa muy limpia y

Capitulo 10: Por fin en casa

Senor que alguien nos recoja a los dos.
-iSe 10 han pedido aDios? -pregunt6

la senora, sorprendida.
-iSr senora! =-contesto Erich.
-No tenemos mucho tiempo, Erich.

iCual es tu hermana?
Erich serialo a Marfa.
-jOh, es la nina cuya cara me resultaba

familiar!
EI jete de tren hizo la ultima lIamada para

que todos subieran a bordo.
-jLlevenos a su casa, por favor, a los

dosl -Ie suplic6 Erich.
En ese momento se oye el silbido agudo

del tren: j PfiiHHifil
-Jesus, ayudarne a explicarselo a Hans

cuando Ilegue a casa -reze la senora
Tandler-. Vamos, ninos. .Firmare los papeles
y los llevare a conocer a su nuevo papa!
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acogedora. Cuando se disponian a sentarse
a cenar, regres6 Herr Tandler despues de un
largo dia de trabajo. Su esposa se puso
raprdarnente en pie y fue a recibirlo a la puerta.

-iHans, yen para que yeas a los nines!
-Ie dijo.

-iLos nines? -contest6 sorprendide-
. Pero ...

Su espesa prosigui6 sin dejarle terminar
sus pretestas:

-,Mira Hans, no pude evitar traer a la
nina tambienl iSon hermanos y quieren mucho
a Jesus!

EI Sr. Tandler se qued6 mirando per un
rate a los nines sin decir palabra.

-,Que nines tan preciosos has escegido!
iBienvenidos a casal iHace mucho que los
esperabarnosl

Senalando a un cuadra de Jesus que
habia encima de la chimenea rodeade de
algunas fotos, Herr Tandler dijo:

-iNesotros tarnbien amamos mucho a
Jesusl Miren, ese cuadro 10 pinte yo.

-iEs precio sol -dijo Erich
conternplandolo.

Marfa sonri6 mientras miraba el cuadro.
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C-) En Austria como tarnbien en muchos otros palses, al casarse la
esposa toma el apellido del esposo.

De repente, puso una expresi6n de asombro
y sorpresa y prorrumpi6 en Ilanto.

-,Ohhh! iMira, Erich!
-iValgame Dlos! l,Que pasa?

pregunt6 la senora Tandler, un poco
desconcertada.

-Estara agotada por el viaje en tren -
dijo su esposo para tranquilizarla.

-No, Herr Tandler -dijo Marfa-. [Es
esa toto'

Ahara Erich tenia tarnbien los ojos lIenos
de laqrirnas.

-l,Esta? -pregunt6 la senora,
descolgando una toto de la pared y
sosteniendola en las manos-. Es una foto
de mi hermana, que se fue a vivir a Austria
hace muchos arias.

Tanto Erich como Maria lIoraban ahora.
-No puede ser su hermana, Frau. iEs

nuestra madre!
La senora se qued6 perpleja par un

instante.
-jMisericordioso Jesusl, l,sera

posible? .. iClaro! iUstedes se apellidan*
Schmidt, como el marido de ella!
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Entonces Ie toc6 Ilorar a la senora
Tandler.

-jSon los hijos de mi hermana! jMis
prapios sobrinas! jQue milagro, Dios rnlol

-No cabe duda de que Dios mand6 a
Sus angeles que nos los trajeran sanas y
salvos. -exclam6 agradecido Herr Tandler.

Sin embargo, en aquel momento tan
especial nadie podia agradecer mas que Erich
y Maria el amor y cuidado milagroso de Dios.
«Por la noche durara el lIoro, iY a la manana
vendra la alegria!» (Salmos 30:5)

Con lagrimas de alegrfa e':1sus ojos todos
se dieron un gran abrazo y entonaron juntos
«Noche de paz, noche de amor». Era
Nochebuena.
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A muchos nos pasa que una Navidad en
particular pervive en nuestra memoria, mejor
grabada que las dernas: aquella en la que el
significado de esa fecha se hizo notar de forma
mas palpable.

Aunque yo no 10 sabia en ese momento,
mi Navidad mas autentica comenz6 seis
meses antes, un Iluvioso dla de primavera
hace muchos arios. Fue el ana mas sombrio
de mi vida. Tenia veintitantos aries, me
acababa de divorciar, estaba desempleada y
me dirigia al centro a buscar trabajo. No
lIevaba paraguas, pues el que tenia se me
habia caido a pedazos de viejo y mi situaci6n
econ6mica no me permitia comprarme otro.
Subi al tranvia y al sentarme descubri en el
piso un precioso paraguas confeccionado de
seda, can el mango plateado incrustado en
oro y esmalte. En la vida habra vista uno tan
exquisito.

Examine el puna y vi que tenia un nombre
grabado en los dorados adornos del mango.
Lo normal en estos casos es entregar el objeto
hallado al cobrador del tranvia. Sin embargo,
tuve el impulso de llevarmelo y buscar yo

ELPARAGUAS
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misma a la propietaria. Cuando baje, lIovia a
mares y me aleqre de tener el paraguas, pues
gracias a el no me rnoje. Encontre en una gufa
telef6nica el nombre que figuraba en el mango.
t.larne y contest6 una senora.

Sorprendida, me confirm6 que se trataba
de su paraguas, que sus padres -ya
difuntos- Ie habian regalado en un
cumpleanos. Ariadio que se 10 habian robado
hacfa mas de un ana en el colegio en que
enseriaba. La emoci6n manifestada por la
profesora me hizo olvidar que estaba
buscando trabajo y me dirigi a su casa.
Cuando tom6 el paraguas, se Ie lIenaron los
ojos de laqrimas.

Quiso gratificarme por el hallazgo, pero
-a pesar de que mi fortuna personal no
excedia los veinte d6lares- pense que
aceptar dinero habria aguado la felicidad que
la embargaba. Conversamos durante un rato
y, aunque no 10 recuerdo, debe de ser que Ie
di mi nombre y direcci6n.

Los seis meses que siguieron fueron
diffciles. S610encontre empleos esporadicos,
que me reportaban un modesto salario. Aun
asi, siempre que podia apartaba 25 6 50
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centavos con vistas a adquirir regalos de
Navidad para mi hijita: tarde seis meses en
ahorrar 8 d6lares. Mi ultimo contrato expir6 el
dla de Nochebuena. Pronto tendrla que pagar
el arriendo, que ascendia a 30 d61ares y no
tenia mas que 15. Adernas mi hija Peggy y yo
los necesitabamos para comer. Acababan de
darle vacaciones en el internado de monjas y
estaba muy ilusionada pensando en los
regalos del dia siguiente, que ya habia
comprado. Consegui tarnbien un arbolito e
ibarnos a ponerle los adornos aquella noche.

En el aire borrascoso resonaban los
alegres sonidos naviderios mientras me dirigia
caminando a mi pequerio departamento.
Sonaban campanitas, se oian voces de nines
en el atardecer, las ventanas estaban
iluminadas y la gente corria y reia. Yo, en
cambio, me encontraba casi al extremo de la
desesperacion, mientras avanzaba penosa
mente sorteando los montones de nieve. De
no suceder un milagro, en enero estariamos
sin casa, sin comida, sin trabajo. Llevaba
varias semanas rezando con constancia y por
toda respuesta encontraba aquel frio, aquella
oscuridad, aquel aire cortante, aquella
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(*) Parece que esta pobre senora deja a su hija sola en casa cuando
se fue a trabajar. Sin duda 10 hizo por no poder pagar los servicios de
una niriera. Por razones evidentes, como medida de precauci6n, no
deberfamos dejar solos a nuestros nifios en casa en ninguna
circunstancia. Siempre deberian queda-se al cuidado de alqun adulto
responsable.

sensaci6n de abandono. GSe habrian olvidado
de mf Dios y los hombres? Me sentia vieja y
sola. GQue seria de nosotros?

Aillegar abrl el buz6n. No habra mas que
facturas y un par de sobres blancos. Segura
que contenfan mas facturas. Tras abrir la
puerta me quede parada en la entrada
llorando, temblanda de frlo, pues mi abriga
era muy delgado. Pero hiee un esfuerzo por
sonreir para poder saludar a mi hijita*, que se
abalanz6 a mis brazos, gritando de alegria y
me propuso que pusieramos de inmediato los
adornos en el arbol de Navidad.

Peggy todavia no habia cumplido los seis
arias. Ufana, puso en la mesa de la cocina
unas alias y las tres latas de conserva que
serfan nuestra eena. No S9 par que, pero al
mirar aquellas alias y latas, me invadi6 una
profunda tristeza. EI dia de Navidad no
cenariamos mas que hamburguesas y
gelatina. Senti una gran amargura estando
parada en aquella frla cocina. Par primera vez
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en la vida, dude de la existencia de Dios y de
Su misericordia. Tenia el corazon mas frio que
un ternpano.

En ese momenta son6 el timbre. Era un
repartidor que venia cargado de grandes
paquetes y se ri6 ante la alegria desbordante
de mi hija, parada junto a ml en la puerta. Le
dije que se trataba de un error, pero el hombre
ley6 mi nombre en los paquetes.
Efectivamente, eran para mi. Cuando se fue
quede embobada mirando los paquetes. Nos
sentamos en el suelo y los abrimos. Habia
una rnurieca tremenda, tres veces mas grande
que la que yo Ie habia comprado. Guantes.
Zapatos para mi hija. Una cartera preciosa
de cuero. jlncreible! Busque el nombre del
remitente. iEra la maestra a quien devolvi su
paraguas!, y como direcci6n del remitente
unicamente figuraba California, estado al que
se habia mudado.

La cena de aquella noche nos supo mas
deliciosa que nunca. Las unicas palabras que
brotaron de mis labios par oraci6n fueron:

-jGracias, Padre!
Olvide que no tenia dinero para el alquiler,

que apenas tenia 15 d61ares en el bolso y
estaba desempleada. Mi hija y yo disfrutamos
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de la comida en media de alegres risas.
Despues, pusimos los adornos en el

arbolito y 10 contemplamos encandiladas.
Acosta a Peggy, puse sus regalos alrededor
del arbol y me invadi6 una agradable calma,
como una bendici6n. La esperanza habra
vuelto a nacer en mi coraz6n. Fui capaz
incluso de examinar las facturas sin aterrarme.
Abri entonces los dos sabres blancos. Uno
contenia un cheque par valor de 30 d61ares,
extendido por una comparila para la que habra
trabajado brevemente en el verano. Adjunta
venia una nota, indicando que se trataba de
una bonificaci6n par Navidad. iVa tenia con
que pagar el arriendo!

EI otro sobre trala una carta que me
ofrecia un puesto fijo en un organismo
gubernamental, empezando dos dlas despues
de Navidad. Me quede alii sentada con la carta
en la mana y el cheque en la mesa. Hasta
ese momento, no habia vivido un instante mas
dichoso.

Camenzaron a sonar las campanas de
la iglesia. Dirigi una mirada rapida a mi hija,
que dorrnla placidarnente, sail a la puerta y
conternple la calle. La gente me sonreia al
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pasar y yo devolvia la sonrisa. Habra cesado
la borrasca. EI cielo estaba despejado,
cuajado de estrellas.

«Ha nacido el Senor» tariian las
campanas en la noche cristalina y la riente
oscuridad. Alguien se puso a cantar «venia,
fieles todos» y empece a entonarlo tarnbien
en la puerta, con los desconocidos que me
rodeaban.

-No estoy sola -pense , en ninqun
momenta 10 estuve.

Ese es, por supuesto, el mensaje de la
Navidad: que nunca estamos solos. Ni
siquiera cuando la noche es mas 16brega, aun
cuando el viento sople mas helado, ni cuando
el mundo se muestre mas indiferente. .Dtos
[arnas nos olvida!
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La ultima Nochebuena, un prcsper o
comerciante se dirigia a toda prisa hacia una
carnicerfa antes de la hora de cierre.

-GA comprar tu pavo para la cena
navideria? -Ie prequnto un amigo.
-No. Salchichas -repuso el.
Enseguida explico que durante la Gran

Depresi6n de 1929, la quiebra de un banco
habra acabado con toda su fortuna. Le
esperaba una Navidad sin trabajo, sin dinero
para regalos y menos de un d61arpara comida.

Aquel ana el, su mujer y su pequeria hija
bendijeran la mesa antes de la cena y comieron
salchichas. Para simular las patas, su esposa
Ie clav6 a cada salchicha palillos de dientes y
las adorn6 lo mejor que pudo. La nina quedo
fascinada y su contagioso deleite esparcio dicha
entre todos. Despues de la cena valvieron a
dar gracias por el rato mas arnoroso y festive
que habian disfrutado jarnas.

-Ahora es tradici6n -dijo aquel serior-:
comer salchichas en Navidad, para evocar
aquel dia feliz en que nos dimas cuenta de
que todavfa estabarnos juntos y que a pesar
de no disponer de dinero teniamos algo mas
valioso: un hagar lIeno de amor.

CENA DE NAVIDAD
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Querida Laurita:
Hola, querida amiga. Como sabras, nos

estamos acercando otra vez a la fecha de mi
cumpleafios. EI ana pasado hicieron una gran
fiesta en mi honor, y me da la lmpresion de
que este ana ocurrira 10 rnisrno. A fin de
cuentas, Ilevan meses hacienda compras y
preparandose para ella, iY casi todas los dias
ha habido anuncios y avisos sabre 10 poco
que falta para que lIegue! La verdad es que
se pasan de la raya, pera es agradable saber
que, al men os un dla al aria, algunas personas
piensan un poco en mi.

Como t(1 sabes, han transcurrido muchos
arias desde que comenzaron a celebrar mi
cumplearios. AI principia pareclan comprender
Y agradecer 10 mucho que hiee por elias. Pero
hoy en dla, da la irnpresion de que casi nadie
sabe para que 10 celebran. Par otra parte, me
gusta que la gente se reuna y 10 pase bien y
me alegra que los nirios se diviertan tanto;
pero aun asl, creo que la mayor parte no
entiende de que se trata.

Como 10 que sucedio, par ejemplo, el ana
pasado: al Ilegar el dfa de mi curnplearios,

iLA FIESTA DE CUMPLEANOS!
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hicieran una gran fiesta, pero ~puedes creer
que ni siquiera me invitaron? j Imaginate! iYa
era el invitado de honor! ,Pues se olvidaron
par completo de mil Habian estado
preparandose para las fiestas durante dos
meses y cuando IIeg6 el gran dla, ,me dejaron
al margen! Lo cierto es que no me sorprendio,
porque en los ultirnos aries ha venido
sucediendo can frecuencia. Aunque no me
invitaron, se me ocurri6 colarme sin hacer
ruido. Entre y me quede en un rinc6n.

Estaban tados bebiendo, riendo y
pasandolo en grande y de pronto lIeg6 un viejo
gorda vestido de raja, con una barba blanca
postiza, gritando: «[Jo, jo, job> Parecia que
habra bebido mas de la cuenta, pero se las
arregl6 para avanzar a tropezones entre los
presentes, mientras estes 10 vivaban. Cuando
se dej6 caer pesadamente en un sofa, todos
los nines, emocionados, se Ie acercaron
corriendo y chillando: <<j Papa Noell iPapa
Noel!» [Como si el hubiese sido el
homenajeado y toda la fiesta fuera en su
honor!

iEntonces se puso a contarles un cuento
de 10 mas absurdo! Les dijo que vivia en el
Polo Norte con una pandilla de enanitos y que
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cada ario, cuando lIega mi curnpleanos, ise
monta en su trineo, tirado por unos renos
voladores y va por todo el mundo repartiendo
regalos entre los niriosl [Ie aseguro que en
todo 10 que dijo, no habra ni una palabra de
verdad! .Habrase visto, ponerse a contarles
a aquellos pobres niriitos impresionables tan
descabelladas fantasiasl

AI final tuve que irme. Sali por la puerta,
y casi no me sorprendi6 que nadie notara que
me marchaba. Mas tarde, caminando por la
calle, .rne senti solitario y triste como un perro
abandonado! No se si alguna vez me habia
sentido tan deprimido. Tal vez creas que yo
nunca Iloro, Laurita, pero aquella noche llore.

Por eso me lIeg6 tan hondo que, al pasar
por tu casa aquella noche, itu y tu familia me
invitaran a entrar y me trataran como a un
rey! iMe ernocione profundamente cuando
todos ustedes me cantaron «Cumplearios
feliz»! iHacia mucho que a nadie se Ie ocurrla
hacer esol jQuiero que sepas que valoro
mucho a los amigos como tu' iEs un consuela
saber que tarnbien hay otras personas que
me recuerdan el dia de mi cumpleariosl iQue
Dios bendiga a esas bellas personas como
tu, que celebran mi aniversario con una
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comida en familia y un rato agradable en
compariia de los dernasl jJamas dejo de estar
con elias en ese dial

iMe conmovio mucho ver el pequerio
pesebre que pusiste en un rincon de la sala
de estarl Es muy linda que la gente
conmemore as! mi nacimiento. Pero l,sabes
en la actualidad, en algunos parses, las
autoridades ya ni siquiera permiten que se
pongan nacimientos en los parques, las calles
y los lugares publicos? iY ni hablar de las
escuelas! [Y no me refiero a los parses
comunistas! jEstoy hablando de EE.UU.!
jFijate! l,Que puede ser mas inocente que un
pesebre para recordarle a la gente que es mi
curnplearios? iPues ellos 10 prohiben! iHasta
han aprobado leyes en ese sentido y 10 han
declarado ilegaH l,Adonde ira a parar este
mundo?

Otra cosa que me asombra es que el dla
de mi curnpleanos, en vez de hacerme regalos
ami, ise obsequian cosas unos a otros! Y
para colmo, .casi siempre son objetos inutilesl
~A ti no te parecerfa extrario que, lIegado tu
curnpleanos, todos tus amigos decidieran
celebrarlo haciendose regalos unos a otros y
no te dieran nada a ti?
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Una vez alguien me dijo: «jEs que a ti no
se te ve nunca! ~C6mo es posible hacerte
regalos?» Ya te irnaqinaras 10 que Ie respond]:
«Regala comida y ropa a los pobres, ayuda a
los que 10 necesiten. jVe a visitar a los que
estan solos!» Le dije: «Escucha bien: todo 10
que regales a tus semejantes para aliviar su
necesidad, jlo contare como si me 10 hubieras
dado a rni!» (Lee Mateo 25:34-40)

Larnentablemente, cada aria que pasa es
pear. Llega mi cumplearios y s610 piensan en
las compras, en las fiestas y en las vacaciones
y yo no cuento para nada en todo eso. Me
recuerda 10 que Ie sucedi6 hace poco a un
amigo rnlo, un simpatico anciano lIamado
Pascual. Vive en un barrio pobre y Ilevaba
meses intentando sin exito que Ie dejaran
entrar en una iglesia. Era una iglesia muy
exclusiva, s610para gente «seria y decente»,
y alii no querian a Pascual. Me 10encontre
sentado afuera, en la escalinata, con el rostra
hundido entre las manos y los ojos Ilenos de
laqrirnas. Cuando me cont6 10 que Ie habra
pasado, Ie puse un brazo sabre los hombros
y Ie dije: «Pascual, te entiendo muy bien. Yo
lIevo veinte arias tratando de entrar en esta
iglesia, iY a mi tampoco me dejan!»
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En fin, toda paciencia tiene su limite, aun
la rnla. Laurita, vay a contarte un secreta. Se
trata de alga que vengo pensando desde hace
bastante tiempa y dada la situacion, ereo que
vay a tener que hacerla muy pronto. iEstay
pensando hacer mi propia fiesta! LQue te
pareee? jSera el festejo mas grandioso y
fantastico que puedas imaginarte! Es posible
que tarde aun un poco en ultimar todos los
preparatives, por 10 que quiza no la pueda
haeer este ario. De todos modos, ya estoy
enviando invitaeiones, porque tengo la
seguridad de que no querras perdertela
[Habra sitio para miles de millones de
personas, para todo el que quiera venir!
Asistiran celebridades y personas famosas de
todas las epocas, iY te reservare un puesto
de honor al lado de elias! (Lee Mateo 8: 11 )

iAsi que preparate, parque euando todo
este listo dare la gran sorpresa! iY muchos
se quedaran con las ganas por no haber
contestado a mi invitaci6n! jPor favor, dime
enseguida si quieres venir, y te reservare un
lugar y escribire tu nambre en grandes letras
doradas en mi gran libra de invitados!

.Hasta pronto! Se despide can mucho
caririo, Jesus
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Cuando Bernardo asisti6 por vez primera
a mi clase tenia 13 arias. Era varios arias
mayor que los dernas alumnos, desordenado,
desnutrido y flojo en lectura. Un sentimiento
de compasion se apodero de ml y decidl hacer
todo 10 posible para ayudarle.a acomodarse
al grupa. Pero, Lcoma?

Va que el hombre fue creado a imagen
de Dios, alga hay de buena en cada individuo.
AI observar detenidamente a Bernardo, tuve
que buscar alga que alabar. Lela balbuceando
la cartilla de tercer ario, avanzaba
penosamente par el libra 3 de aritmetica y a
duras penas asimilaba el segundo libro de
ortografia. Ademas, no se Ilevaba bien con
los demas nirios.

Hasta que un dia descubrf que tenia una
voz algo grata y bonita. Inmediatamente 10
eloqie por ella y tuvo efectos casi milagrosos.
Su conducta mejoro. Empez6 a peinarse. Se
integra en el grupo.

Para nuestro programa de Navidad, se
decidi6 que Bernardo cantaria el unico solo.
AI cabo de varias semanas, cuando la
directora del colegio visit6 nuestra aula, se

MI MEJOR CANTOR
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detuvo delante del pupitre de Bernardo. EI se
apoc6; se dio cuenta de que hubiera debido
estar en un curso mucho mas avanzado. De
pronto, alz6 la mirada y anunci6 can sumo
orgullo:

-jSoy el mejor cantor de la Sra.
Paniagua!

Desde aquel ario, he tenido en mi clase
a otros «Bernardos» y en todos halle algo que
alabar. Pero nunca olvidare a «mi mejor
cantor», porque me hizo tamar conciencia de
que toda persona tiene por 10 menos una
aptitud y el elogio acertado puede ayudarla a
descubrirla.
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Hace mas de setecientos arias vivia en
la aldea de Greccio, Italia, un hombre lIamado
Luigi que Ie guardaba rencor aDios.

Era un forzudo de ojos negros, genio muy
vivo y con manos de un excepcional talento
artlstico. Desde nino tUVQel don de saber tallar
en madera preciosas figuras. Durante muchos
aries. acepto su talento can gratitud
considerandolo, una serial de que Dios lo
estaba bendiciendo. No obstante, en
determinado momenta Luigi ech6 maldiciones
al Cielo. Fue el dfa en que se enter6 de que
su unica hija habra nacido ciega.

Desde entonces no votvio a ir a la capillita
de la ladera. No permitfa que se rezara en su
casa. A su hija la habian lIamado Maria, como
la madre de Jesus, pero el Ie cambi6 el
nombre y Ie puso Rosa.

Su esposa Ie suplic6 en vano. Nada 10
hizo mudar de opinion.

-,No quiero saber nada de un Dios que
condena a nines inacentes a la oscuridad! -
decia.

Desde el punto de vista de un artista, la
oscuridad es como una sentencia de muerte.

MILAGRO DE CURACION
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En el ario 1207, a mediados de diciembre,
pas6 por Greccio una caravana de mulas.
Entre los tesoros que exhibia habia un
magnifico colmillo de marfil. En cuanto Luigi
10 via se Ie ocurri6 labrar un rnuneco con el;
haria un rnurieco para su hijita. Cornpro el
marfil y al cabo de pocos dias habra terminado
la talla: era la figura de un recien nacido, de
tarnario natural y con una sonrisa dibujada en
los labios; casi parecia que respiraba. Luigi
no Ie habl6 a nadie de la imagen que habra
hecho, a excepci6n de su esposa y a ella se
10 dijo unicarnente porque I.e pidi6 que Ie
hiciera la ropita.

Entretanto, todo el mundo en el pueblo
hablaba de un joven fraile que habra ido a
predicar alii y venia de una ciudad vecina.
Nadie sabia exactamente que tenia de
especial, pero cada vez que predicaba, la
gente terminaba con una paz asombrosa, con
la sensaci6n de que hubiera borrado de su
coraz6n todo enojo y el dolor de su vida.

La esposa de Luigi habra oido hablar al
fraile y Ie habra rogado a su marido que fuera a
la iglesia con ella. Pero Luigi siquio en sus trece:

-Cuando ese Dios tuyo me demuestre
que es capaz de curar la ceguera, entonces,
creere en EI.
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Tampoco dejaba que su esposa lIevara
a Rosa, pero la mujer ansiaba con toda el alma
que su hija conociera de alguna forma el amor
y el calor que parecfan emanar del joven fraile
EI dfa de Nochebuena se Ie ocurri6 una idea.

Aquella noche, cuando Luigi entr6 en su
taller, dio un grito de rabia que sobresalt6 a
sus sirvientes. Estos se acercaron corriendo
y se enteraron de que el mufieco de marfil
habra desaparecido. Una de las criadas Ie dijo
que su esposa se habra lIevado la escultura
de marfil, para darselo al joven fraile.

Con paso airado, Luigi sali6 a la calle y
subi6 la ladera, donde Ie cort6 el paso una
caravana: habia tres j6venes nobles,
suntuosamente vestidos, a quienes segufan
seis siervos a caballo y par ultimo dos carros
cargados de animales: ovejas, cabras, bueyes
y un asno.

Un joven con manto de purpura salt6
aqitrnente de su montura exclamanda:

-iFrancesco Bernardone! iNos IIeg6 tu
aviso y aquf estamosl

Luigi se diriqio, con mal humor, a uno de
los sirvientes:

-LQuien es el tal Francesco
Bernardone, que habeis venido aver aquf en
Greccio?



146

-jEse! iEI fraile!
Era un hombre delgado, vestido con una

tunica de color pardo.
-Bienvenidos amigos -exclam6

sonriendo-. La paz de Dios sea sobre todos
vosotros.

-Te hemos trafdo los animales -dijo el
joven noble-. Pero aye, Francesco, Ghasta
cuando vas a seguir con esas tonterias? jAsls
ya no es 10 que era sin ti!

Luigi apret6 el hombro del siervo can mas
fuerza.

-GQuien es ese hombre?
EI criado hizo adernan de no comprender

bien 10 que estaba pasando.
-Hasta hace bien poco, era amigo y

cornpariero de juergas de mi arne, en Asfs.
Ahara dicen que predica la Palabra de Dios.
Yo no 10 entiendo.

Los dernas siervos descargaban los
carras y los animales, temerosos,
corcoveaban y se alborotaban.

-Perdonad un momenta -dijo el fraile,
al tiempo que se acercaba al carro mas
cercano y ponfa la mana sabre un buey.

- Tranquilizate, hermano buey. Y tu,
hermana oveja, no bales tan lastimeramente.
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Mientras decla estas palabras, los
animales se callaron y calmaron.

Se hizo el silencio en la pequeria multitud
alii reunida. Todos oyeron claramente que el
fraile Ie decia al joven del manto purpura:

-Ven Lorenzo, que te quiero enseriar mi
representaci6n del Nacimiento.

EI joven vacil6.
-Yo no soy creyente, Francesco.
-Mas motive aun -respondi6 el sencillo

fraile. Cuando se dio la vuelta y se dirigi6 hacia
donde estaba el nacimiento, todos los
animales Ie siguieron, y la gente tarnbien,
incluido Luigi, que no 10 pudo evitar.

Una vez cerca del altar, via que habra un
cobertizo hecho con ramas verdes y en su
centro un pesebre. Enseguida se die cuenta
de 10 que contenia, pues via la mujer que estaba
arrodillada a su lado, cuya rostra resplandecfa
de belleza a la luz de las velas. Era su mujer.

Sin que nadie los forzara, ni les indicara
d6nde ten ian que ir, los animates se acercaron
formando un sernictrculo alrededor del
pesebre. Entonces, el humilde fraile dijo:

-Os iba a leer el relata del nacimiento
de Jesus sequn los Evangeiios, pero estoy
tan contento con mi representaci6n de la
Natividad que 10 voy a cantar con vosotros.
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Ninguno de los que oyeron su canto pudo
olvidar su dulzura. Cont6 la eterna historia de
los angeles y los pastores, y de los Magos de
Oriente. Hasta los animales parecfan prestar
atenci6n. Luigi no dudaba que entendian el
significado de las palabras, pues en su interior
5e estaba produciendo un milagro mayor aun.
Su enojo se estaba disipando y Ie habia
sobrevenido una extraria sensacion de paz.

Tampoco era el el unico que se estaba
transformando. EI joven del manto purpura se
adelanto. Se sac6 una cadena de oro que
Ilevaba colgada al cuello, se arrodil16 y la dej6
junto al pesebre. Sus comparieros 10 imitaron
y deja ron otros presentes.

Luigi sinti6 que Ie tocaban el brazo. Mir6
aver quien era y se dio cuenta de que el joven
fraile Ie sonreia.

- Tu te preguntabas si Dios era capaz de
curar la ceguera -Ie dijo-. Pues ahora mismo
estamos vienda c6mo 10 hace, ina crees?

Luigi no respondio. Tenia un nuda en la
garganta. Vera a los aldeanos amontonarse
en torno al pesebre para observarlo de cerca
y se dio cuenta de que estaban maravillados
ante su prodigiosa obra de arte. Algunos
juraron despues que el nino de marfil se
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movi6, sonri6 y levant6 los brazos hacia elias.
Pero debi6 de ser sin duda alguna, efecto del
parpadeo de las velas.

Entonces el fraile dijo:
-Da las gracias a tu hija por habernos

prestado su regalo de Navidad. Te 10 puedes
lIevar de vuelta a tu casa.

Luigi dijo que no con la cabeza y ariadio:
-Esta muy bien donde esta. Se puede

quedarahf.
EI fraile Ie dijo:
-Manana es Navidad. Tu hijita se sentira

desconsolada.
-No -respondi6 Luigi-. Le hare otro

murieco. Voy a tallar todas las figuras del
nacimiento para que Rosa ... mejor dicho Maria,
pueda revivir la Navidad cada vez que quiera.

Luigi se fue a su casa, dejando el murieco
de marfil con San Francisco de Asis, en el
que, sequn la tradici6n, fue el primer
nacimiento ° belen de la historia. Baj6 la
ladera de la mana con su esposa. Luego, se
paso toda la noche trabajando, pero con el
coraz6n Ileno de gratitud, pues sabra que en
efecto Dios habia curado la ceguera de su
familia; no la de su hija, sino la suya.
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Christina Rossetti

(.,Que puedo darle?
LQue puedo darle,
pues pequerio soy?
Ouizas un cordero,
si fuera yo pastor.

Si fuese un rey mago,
oro darla yo.

Ya se que dare:
Le day mi coraz6n.

,
MI REGALO PARA JESUS
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No era facil amar a una nina como Felisa.
Yo deseaba 10 mejor para ella, pero habra dias
en que preferia que no asistiera a la clase de
catequesis dominical que yo enseriaba. Felisa
siempre lIevaba el pelo enmarariado, las Un8S
y la cara sucias. No se juntaba can los dernas
nirios y caminaba pisando bastante fuerte.
Adernas, nunca estaba quieta, no aguantaba
que la tacaran y siempre tenia que decir la
ultima palabra.

Yo tenia veinte aries y aquel ana estaba
dirigiendo par primera vez la presentacion
Navideria. Faltaban pocas semanas para la
Nochebuena. Can las hojas en que tenia
mecanografiado el guion de la representacion
de la Natividad en la mano, dije a los nirios:

-EI que quiera participar, que levante la
mana.

5e alzaron practicamente todas las
manos. Todas menos la de Felisa. Despues
de asignar papeles a los que levantaron la
mana, me sobraba uno..

-Felisa -Ie prequnte->, ~no te gustarfa
decir aunque solo sea unas palabras en la
actuaci6n?

UNA NINA DIFiclL
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-G Y quien ha dicho que voy a ir a la
actuaci6n? -pregunt6 por respuesta, con los
brazos cruzados y balanceando peligrosa
mente la silla sobre las patas traseras, con
aire desafiante-. Esa noche probablemente
estare en una fiesta.

=Senor Jesus -rece en silencio-,
eyuaeme a amar a Felisa.

-Si cambias de parecer -dije-, me
quedan todavla algunos papeles.

-No voy a cambiar de parecer -dijo
Felisa-. Y as! fue.

La tarde del ensayo general, los nirios
estaban sentados en los primeros bancos de
la iglesia, hablando bajito mientras las
personas mayores daban los ultirnos toques
a los disfraces de pastor y las aureolas de los
angeles, hechas de oropel.

-Va pueden ocupar sus puestos -
ordene desde el fondo de la iglesia.

EI narrador dio comienzo a la lectura:
-En aquellos dfas, se promulg6 un

edicto ...
Un escalofrfo me recorri6 el cuerpo y revivf

de nuevo ese entrariable relato tradicional.
-Maria no se comporta como si fuera a

tener un nino =-rnusitc una vocecita ronca a
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mis espaldas. Era Felisa, no tendria ganas
de actuar, ipero no se quiso perder el ensayo!

-,Shh! -dije para que se callara,
alargando mi mana para tomar la suya.

-iEsta bien, esta bien! -dijo Felisa
apartando la mano.

En la ultima escena, la unica iluminaci6n
que quedaba en todo el sal6n era una luz que
alumbraba a la Sagrada Familia, mientras los
nines cantaban Noche de paz. Fue precioso.
iDe pronto, vi a alguien que se movia delante
del pesebre! ,Era Felisa! Nunca se podia
saber d6nde se iba a meter esa nina. Meti6 la
mana en el pesebre, apret6 el brazo del
rnuneco, 10 solt6 y se perdi6 nuevamente en
las sombras.

-Felisa -Ie prequnte , ique haces ahf?
-Estoy mirando -respond i6-.

Ademas, no es un bebe, es un murieco. Lo
se porque 10 toque.

Senor, eyudeme a amar a Felisa, rece.
Luego dije a los actores:
-No olviden, la funci6n empieza a las 7

en punta; deben estar aqul media hora antes
para tener tiempo de alistarse. iHasta luego!

Felisa se fue par el pasillo con los demas
nines, dando sonoras pasos. Yo tenia la
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esperanza de que hubiera quedado satisfecha
con el ensayo y no se presentara por la noche.
Sabia que mi forma de reaccionar no era muy
cristiana, pero querfa que la funci6n se
representara sin contratiempos.

A las siete menos cuarto, reinaba la
expectacion entre bastidores. Los angeles se
ayudaban unos a otros a colocarse sus
tunicas. Jose y los Magos se ajustaban las
barbas, las cuales se sujetaban en las orejas
con alambres. Marfa tenia la vista clavada en
el espejo, estorzandose por adquirir la
expresi6n mas apropiada para la madre del
Salvador. Yo iba de un grupo a otro ayudando
donde podia. Felisa no daba senates de vida
y comence a tranquilizarme.

Cuando faltaba un minuto para las siete,
entr6 la Sra. Pamela. Llevaba en los brazos a
su recien nacido que, todo vestido y envuelto
de blanco, sustituirla al murieco empleado en
los ensayos.

-Acabo de darle de mamar -dijo-, as!
que probablemente dorrnira durante la
actuaci6n.

-Puede colocarlo en el pesebre en
cuanto empiecen a apagarse las luces -Ie
dije en voz baja.
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,
-pense.

Los angeles cantaron a los pastores, que
luego fueron a Belen lIevando un cordero para
el Nino. Los Magos fueron a ver a Herodes y
luego se dirigieron al establo. Marfa «meditaba
todas estas cosas en su corazon». Estaba
saliendo todo de maravilla. Felisa estaba
sentada a mi lado tan calladita que no volvi a
pensar en ella y cuando me di cuenta que se
habra levantado, ya era tarde.

Can sus pesadas pasos, se diriqio al

EI organa cornenzo a tocar y me sente
en la primera fila para apuntar a los actores.
A los primeros compases que interpret6 el
orqano se ilurnino el nacimiento y el narrador
inicio el relato.

Esta vez, en vez de sentir el familiar
escalofrio al comenzar a air el relata del
nacimiento de Jesus sequn la Biblia, senti que
me golpeaban y empujaban ligeramente la
rodilla.

-C6rrase -dijo entre dientes una voz
que me era familiar-. Prefer! no ir a la fiesta.
Sin apartar los ojos de la escena, me corri y
alarque la mana para darle un poco de caririo,
pero me ta aparto de un manotazo.

-Estay hacienda /0 que puedo, Senor,
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-Tu has side 10 mejor de la actuaci6n.
Esta vez no me rechaz6 ni empuj6.

,mr

pesebre, tal como habra hecho durante el
ensayo. Pero esta vez se enderez6 pasmada,
y se volvi6 corriendo hacia mi, can unos ojos
como platos.

-jEsta vivo! -exclam6 con asombro.
AI otro lado del pasillo, alguien pregunt6:
-GQue dijo?
-jQue esta vivo!
La voz se corri6 de un banco a otro, del

mismo modo que se propagan las ondas
cuando cae una piedra en un estanque. «Esta
vivo ... vivo ... vivo.» EI ambiente se electriz6
mientras, uno par uno, los asistentes fueron
sintiendo la presencia viva del Nino de Belen.
Ese era el verdadero motivo de tanta
celebraci6n. iQue Jesus esta vivo! Una nina
diflcil y rebelde nos habla hecho comprender
el majestuoso mensaje de la Navidad.

5e encendieron las luces y cuando todos
se pusieron de pie para cantar «Dichose tierra,
I/ego e/ Sehor», la canci6n vibr6 y reson6 con
mas fuerza que nunca en nuestros labios.

Puse el brazo sabre los hombros de Felisa,
y Ie dije al otdo, mientras la estrechaba contra
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Esto sucedi6 en Tegucigalpa, capital de
Honduras, donde mi esposo, que es
diplomatico, se encontraba destacado en 1969.
Faltaba una semana para Navidad. Todos
estabarnos atareados con diversas actividades
del colegio, la iglesia 0 el club, como tarnbien
can los preparativos para la fiesta familiar que
celebrariamos en casa.

La Asociacion de Mujeres del Gobierno
de los EE.UU. habra proyectado su obra de
caridad anual, una fiesta de Navidad en el asilo
de ancianos. Yo, en calidad de secretaria, tuve
que telefonear a todas las asociadas para
pedirles que prepararan tortas y fueran a
atender a los pacientes. Cuando consegufa
hablar con elias par telefono, la mayoria
contestaba que encantada prepararia un
pastel, pero que no podria asistir a la fiesta.
Para cuando terrnine de hacer las Ilamadas,
note que tenia tension en el estornaqo por el
resentimiento.

-,Hay que verl -pense, reforzando mi
resentimiento hacia todas las que se hablan
negado a colaborar- l,Es que no sienten la
necesidad de hacer caridad? iMenuda fiesta
vamos a teneri Ocho de treinta y cinco dijeron

MAMA EN EL ASILO
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que vendrfan a ayudar iY tenemos que servir
a casi doscientos pacientes!

Cuando IIeg6 el dia de la fiesta, todavfa
tenia el eerie fruncido. Llegue al asilo para
contribuir con mis servicios y Gladys -Ia
presidenta de la asociaci6n- ya se encontraba
tras la larga mesa en la que cada una iba
dejando su torta. La esposa del embajador
estaba preparando el ponche y cortando
pasteles. Las pocas senoras que se habfan
comprometido a ayudar colocaban los adornos
de Navidad, organizaban las sillas Y realizaban
los diversos trabajitos necesarios para poner
en marcha la fiesta.

-Que lastima. Habrfa deseado que mas
senoras hubieran querido ayudar. GPor d6nde
quieres que empiece?

La calida sonrisa de Gladys casi borr6 mi
resentimiento, pero no del todo. Me pidi6 que
les lIevara la merienda a los pacientes que no
podian salir de su cuarto.

-C6mo no -dije, agarrando una
bandeja-. j8era mejor que comience pronto,
pues voy a tardar un siqlo en servirles a todosl

Empez6 la musica y no se quien se puso
a cantar villancicos con los ancianos, que
estaban todos reunidos en el inmenso patio
del establecimiento. Yo no tenfa tiempo de



159

escuchar ni disfrutar las canciones.
Me pase la tarde corriendo de un lado a

otro, lIevando pasteles y ponche, sin mirar casi
ni de reojo a los pacientes que servia. A cada
uno Ie daba adernas una balsa de caramelas
y un regalo. Recarri todas las alas del edificia,
me dolian las piernas de subir las escaleras,
A cada paso mi resentimiento era mayor.

Una de las tantas veces que subl, una
viejita que lIevaba un vestido estampado,
rasgado y destefiido me taco el brazo y me
dijo timidamente:

-Perdone, senorita. (.,Tendrfa la bondad
de cambiarme el regalo?

Me volvf hacia ella irritada y replique:
-l,Cambiarle el regalo? l,Por que? ~Es

que Ie taco uno de hombre?
-No, no ... -dijo vacilante-. Es que me

tocaron perlas. Las perlas representan
laqrirnas y yo ya no quiero mas laqrirnas.

Pense: ,Que supersticion mas tonta! iHay
que ver c6mo esta el mundo! [Deberian
agradecer cualquier cosa que les dierant

-Lo siento. Ahora estoy muy atareada.
A 10 mejor despues se 10 puedo cambiar.

Me fui corriendo para lIenar otra vez la
bandeja y me olvide al instante de la senora.
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Con la bandeja Ilena de torta Ilegue
corriendo a la secci6n de mujeres, en la planta
baja. Abri la puerta del cuarto A-14
apoyandorne de espaldas y una vez dentro, di
la vuelta; cuando vi 10 que habia alll, me
estremecf de tal modo que la bandeja me
empez6 a temblar en mis manos. jEn aquel
cuarto feo y deslucido, acostada en un
camastro de sabanas grises y con un camis6n
raido de muselina, estaba mi madre! ~Mama?
iNo puede ser! jMama esta muerta! y de estar
viva, no se encontrarfa en un lugar asl. Se
trataba de un asilo para ancianos sin familia,
gente pobre y enferma que no tenia donde
estar ni quien la cuidara.

No podia ser: los ojos me estaban
haciendo una jugarreta. Cuando volvf a abrirlos
pude ver mejor a la mujer demacrada que
ocupaba el cuarto. No era mi madre, sino una
viejita de cabello gris y ojos azules, que ni
siquiera se parecfa a ella. LQue me habria
pasado que pense que esa pobre mujer era
mi madre? Seria la madre de otro, no la mla.
Entonces, LPor que no me senti aliviada? Todo
10 contrario, me embargo un dolor inmenso y
se me hizo un nuda en la garganta.

Sin pronunciar palabra, volvi a salir justa
a tiempa para que no me viera llorar. Par el
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oscuro pasillo retorne a la mesa en la que 5e
encontraba Gladys trabajando, muy animada.
Se me debra de notar 10 desgraciada que me
sentia, porque su expresi6n cambia en cuanto
me via y pareci6 alarmada.

-iQue te pasa, Betty? -me pregunt6,
rodeandorne con el brazo.

-Es que vi a mi madre ... -dije
sollozando-. iAcabo de ver a mi madre allf
en un cuartol No puedo seguir.

-Lo que te pasa es que estas agotada,
pobrecita. T6mate un descanso.

Varias personas que se encontraban por
alii cerca empezaron a mirarme. Aqarre una
servilleta y me fui corriendo para que no me
vieran lIorar y para estar sola.

Me dirigl a un descansillo de la escalera
del ala masculina, donde no habia luz y me
sente en el rincon, sollozando. Senor -
rece-, ~que me pasa? ~Me estoy volviendo
loca?, y casi al instante 01Su respuesta, que
no me lleqo con palabras audibles sino en
mis pensamientos: «Y si repartiese todos mis
bienes para dar de comer a los pobres ... y no
tengo amor, de nada me sirve.» (1Cor.13:3)
Car en la cuenta de que esas palabras iban
sin duda alguna dirigidas a mi. Ese dia yo
habia preparado tortas, caminado kilometres,
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lIevado comida a muchas personas, pero,
~para que? ~A quien habra estado sirviendo?
~A quien habra tratado con caririo? jNi siquiera
me habra molestado en mirar a nadie! Los
ancianos no significaban nada para ml, ni veia
sus rostros ... hasta que vi en alguien que sufrla
el rostro amado de mi madre. Entonces
cobraron vida para mf los ancianos.

-Perd6name. Senor -dije en voz baja-.
Lo he hecho todo al reves. Tengo que volver a
empezar.

Respire profundamente, me enjugue las
laqrimas y volvl a la mesa de los pasteles.
Gladys me mir6 desde donde estaba ocupada
y me dijo:

-Va has hecho bastante por hoy, Betty.
~Por que no te vas a casa a descansar? A
partir de ahora nos las podremos arreglar.

-No me pidas que me vaya -Ie
respondf-. En realidad voy a empezar ahara.
Cuando estaba a punta de irme cargando otra
bandeja, de pronto me acorde:

-Gladys, ~tienes otra regalo para
senoras? Tengo que cambiar uno.

Ella me pas6 una cajita que contenfa un
broche de piedras rojas con forma de caraz6n.

-Gracias, es ideal-Ie dije, aqarrandola
y alejandorne deprisa hacia el patio.
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-Haz que encuentre a esa mujer, -ore
para mis adentros. Ni me habia molestado en
mirarle la cara. Habra estado demasiado
ocupada para prestarle alguna atenci6n y pase
de largo, como hicieron ellevita y el sacerdote
en la historia del buen samaritano. Busque
entre todos los ancianos, de fila en fila. A todos
se les vera contentos, cantando villancicos
mientras resonaba la musica. Por primera vez
en todo el dia me ernpece a sentir feliz.

Entonces vi el andrajoso vestido
estampado. La senora estaba sentada contra
la pared, sola, teniendo en su regazo los
caramelos sin desenvolver y las perlas. Se vera
muy triste y desdichada. Me acerque corriendo.

-La busque por todas partes. Tome, Ie
traje un regalo diferente.

Alz6 la vista sorprendida y luego, casi
como quien pide perd6n, aqarro la caja y la
abrio. Los ojos se Ie iluminaron como un arbor
de Navidad y sonri6 de oreja a oreja
encantada.

-Muchas gracias, senorita -exclamo.
De nuevo se me hizo un nuda en la

garganta, pero esta vez no me import6.
-Deje que se 10 coloque -Ie dije-. Y

deme esas perlas, que ninguna fa Ita nos hacen
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.encima.
S610 me quedaba una cosa por hacer

antes del fin de la fiesta: volver al cuarto A-14.
De alguna forma tenia que darle las gracias a
aquella paciente, pero no sabia c6mo. Cuando
ernpuje la puerta, me encontre a la senora
sentada en la cama, corniendose la torta y
cuando entre sonrio.

-Feliz Navidad, mamita -Ie dije.
-Que bueno que haya vuelto -me

contesto-. Queria darles las gracias a todas
las senoras por venir y hacernos la fiesta. Me
gustarfa hacerle un regalo, pero no tengo nada
que Ie pueda dar. LLe puedo cantar una
canci6n?

Va no me podia contener mas y asenti
con la cabeza. Me sente en la cama mientras
ella me interpret6, con voz chillona, tres
estrofas de una canci6n de 10 mas triste y de
10menos navideria que he ofdo en la vida. Pero
el resplandor de sus ojos pudo mas que la letra
y dej6 bien claro el mensaje de la Navidad:
.dichosa tierra'

las laqrirnas en Navidad.
Cuando me fui, la deje cantando en el

patio con los dernas y me dio la impresi6n de
que se me quitaba un peso tremendo de
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LECHE AGUADA
Lo que vamos a relatar sucedi6 en una

aldea, una Navidad hace mas de un siglo, en
1876. EI tio Barney tenia un concepto justo y
bueno del bien y del mal. Su vecino mas pr6xi
mo era Ed Newton, sencillo campesino que a
duras penas consegufa mantenerse a flote.

Ed Newton aguaba la teche y 10 descu
brieron. Quien se haya criado en el campo
comprendera 10 grave que es esa falta. Se la
equiparaba al robe de caballos y hay quienes
han sida ahorcados par eso. Pero no todos
somas de hierro, no todos somos incorrupti
bles. Ed Newton cay6 en la tentaci6n y 10 des
cubrieron. Gracias al dinero y las influencias
de algunos, asl como a las laqrirnas y supli
cas de su esposa, no fue a parar a la carcel.
Pero despues de aquetlo, los vecinos 10
condenaron a un ostracismo feroz.

No hay sentencia mas cruel que esa: que
los demas vivan como si uno no existiese.
Cuando todos los de los alrededores deja ron
de lado a Ed Newton y a su familia, 91 enveje
ci6 de pronto, se volvi6 taciturno y se Ie veia
abatido. Hacia sus compras y herraba sus ca
ballos en el pueblo vecino. Andaba siempre
con la cabeza gacha.



166

Su esposa Mary casi se muere del dis
gusto. No se la volvio a ver en la iglesia, ni en
ninguna reunion; y de noche, no se vera luz
alguna en casa de los Newton. En cierta
ocasi6n Mary atendi6 sola a su hija
gravemente enferma, porque no tuvo el valor
de lIamar al medico, y falt6 poco para que se
Ie muriera.

EI dia de la Nochebuena de 1876, el vien
to sopJaba can gran furia arrastrando la nieve
hasta que quedaron cubiertas las vallas y casi
se perdieron de vista los eaminos. Hacia un
frio glacial. A la mariana siguiente reinaba la
calma navideria.

Habra regalos colgados en la chimenea,
racimos de uvas pasas, rnanl yel mejor regalo
de todos en abundancia: amor en un hogar
feliz. Terminados todos los quehaceres, el tlo
Barney se sent6 junto a la chimenea a
calentarse las piernas y a pensar. De pronto,
se saco las zapatillas y aqarro las botas.

-Myriam -se diriqio con voz profunda a
su esposa-, estuve meditando un rato y Dios
me habl6 al coraz6n: Nos vamos todos de
visita. Ed Newton ya lIeva bastante tiempo
viviendo un infierno. Ni el mismo Dios preten
de condenar a nadie por un desliz. Toma 10
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que haga falta para preparar la comida,
porque vamos a comer el almuerzo de Navi
dad donde no nos han convidado. No me
parecere al buen samaritano, pero voy a ir
alia aver si Ie puedo quitar el peso que lIeva
en el coraz6n.

-iTe arno, mi Cielo, sera una Navidad
muy especial' - se oy6 decir desde la cocina.

Los nines Ie ayudaron a enganchar el ca
ballo al gran trineo y cargaron el pavo y los

I

bizcochos de frutas picadas. EI tlo Barney se
meti6 a grandes pasos en el cobertizo y sali6
con dos juegos de campanillas para el trineo,
que colg6 de la cabeza del caballo. Por fin
partieron camino abajo, disparando nieve ha
cia los lados y haciendo rnusica can los cas
cabeles. EI frio en las mejillas resultaba
vivificante. En menos que canta un galla Ile
garon a la finca de los Newton, torcieron para
entrar en el camino de entrada, atravesaron
un mont6n de nieve que se habra acumulado
alii y se presentaron en la puerta lateral de la
casa.

Cuando las dos mujeres se vieron, se
abrazaron lIorando. Entonces el tlo Barney
dijo:

-Hemos venido de visita, Ed, como ha-
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ciamos antes. Queremos que sea una Navi
dad feliz para todos nosotros, que somas ami
gas, que nos queremos y nos necesitamos.

Ed Newton S8 sento en el sofa hundien
de la cara entre las manes. Luego se levanto,
beso a su esposa Mary, a la tia Myriam y a
todas las nirias. Enseguida los nirios 5e pu
sieron a jugar. Todo distanciamiento se habra
desvanecido.

Las mujeres comenzaron los preparati
ves de la cornida y los hombres fueron al es
tablo a ver los animales. Los nirios jugaron
en la nieve y 10 pasaron muy bien. Por fin, la
Sra. Newton hizo sonar la campana que col
gaba del tejado de la cocina y se reunieron
todos para disfrutar la comida de Navidad.

Ed Newton bendijo la mesa y tal era el
nudo que tenia en la garganta que a duras
penas pudo terminar. Su esposa puso la mana
sobre la de el mientras rezaban.

jQue comida aquella! Todos repitieron a
su gusto, hubo sidra y manzanas, y despues
sirvieron nueces en la sala.

Todo tiene su fin y hasta en aquel dia de
regocijo habia quehaceres que el tio Barney
y su familia no podian dejar de lado. De todas
formas, prometieren visitarse y todos los sin-
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.sino.
Cuando el tlo Barney se disponla a acos

tarse, la tla Myriam Ie dijo:
-Barney, Dios no olvidara jarnas 10 que

hiciste hoy.

sabores anteriores quedaron profundamente
enterrados para siempre bajo la nieve. Se be
saron nuevamente y cuando el tio Barney se
dio la vuelta para estrechar una vez mas la
mana de Newton, dijo bien alto:

-iQue Dios bendiga esta casa y a todos
sus ocupantes!

Va en su casa, atizo el fuego hasta que
ardi6 vivamente y sali6 a atender a todos sus
animales que tenia, como todo buen campe-
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Vi par mi ventana
en una noche hermosa y fria,
una estrella que brillaba
y su magia estremecfa.

Angeles guiaban
a unos pastores al sendero
que lIevaba hasta Belen,
anunciando as! al mundo entero, que ...

Ha nacido un Nino,
va a nacer el Sol,
ha nacido el Salvador
de los hijas del Senor.

No naci6 en un palacio
ni se viste como un rey,
mas su reino es eterno
y el amor su suprema ley.

Segur a los pastores
hasta Ilegar junto al pesebre.
Encontre alll un Nino
de hermoso rostra alegre.

Y con el Nino en sus brazos
Marfa se acord6
de todos los milagros
que Dios Ie prornetio.

-HA NACIDO UN NINO
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Habia en Francia, en la ciudad de
Marsella, un zapatero muy querido y
respetado por sus vecinos, que 10 lIamaban
carifiosamente «padre Martin».

Una Nochebuena, se encontraba solo
sentado en su taller leyendo el relata de la
visita de los Magos al Nino Jesus y de los
presentes que Ie Ilevaron. Pens6: «Si manana
fuera Navidad par primera vez, si Jesus
naciera esta noche en Marsella, iya se que Ie
regalaria!» l.evantandose de su taburete,
tom6 de la estanteria dos zapatitos suaves
de cuero blanco inmaculado y relucientes
hebillas plateadas. «i Le regalarfa estos
zapatitos, que son mi obra maestra!», se dijo.

Despues de volver a poner el par de
zapatitos en el estante, apag6 la vela y se
retire a descansar. Apenas habia cerrado los
ojos, oyo una voz que Ilamaba su nombre:

-jMartin! jMartin!
Tenia la impresi6n de que era Jesus quien

Ie Ilamaba. Volvi6 a olr la Voz:
-Martin, dijiste que deseabas verme.

Manana voy a pasar por tu ventana. Si me
ves, pideme que entre y sere el invitado en tu
mesa.

ELZAPATERO
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Aquella neche, padre Martin no pudo
dormir de la alegrla. Se levant6 antes del alba,
barri6 y orden6 su humilde taller. Esparcio
arena limpia sobre el piso y adorn6 con ramas
de abeto las vigas del techo. En la mesa, que
estaba impecable, coloc6 un pan, un tarro de
miel y una jarra de leche, y puso al fuego una
tetera.

Luego espero con paciencia en la
ventana.

AI poco rato pas6 por la calle un
barrendero que se soplaba sus rudas manos
para calentarlas.

-Pobre hombre -pens6 Martin-.
Estere muerto de frfo.

Abriendo la puerta, 10 llama:
-Entra amigo y toma una taza de agUita

caliente.
EI barrendero acept6 gustoso la

invitaci6n.
Una hora mas tarde, Martin via pasar a

una senora muy pobremente vestida que
Ilevaba a un nino pequerio en brazos. Se la
vela agotada. Mientras el viejo zapatero la
observaba, hizo una pausa para descansar,
precisamente en su umbral. Se apiad6 de ella
y al instante abri6 la puerta de par en par.
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-Entra a calentarte mientras descansas
-Ie dijo-. Tienes aspecto de noencontrarte
bien.

-Asf es, no me encuentro bien -
explic6-. Mi esposo esta embarcado y yo
estoy enferrna y adernas sin dinero.

-iPobre criatura! -exclam6 padre
Martin- Ven a comer alga mientras entras
en calor. Le dare un taz6n de leche al nino.
iAh, es un nino precioso! [Uy, pero si esta
descalzo!

-Es que no tiene zapatos -explic6 la
madre can tono lastimero.

-En ese caso, este par tan bonito que
acabe ayer sera para el.

Padre Martin tom6 de la estanterfa
aquellos zapatitos blancos y suaves que habia
estado admirando la noche anterior. Se los
calz6 al nino y ... ile quedaban a la perfecci6n!
Poco despues, la joven madre salla con dos
monedas en la mano, derramando laqrirnas
de gratitud.

EI zapatero regres6 a la ventana.
Transcurrieron las horas y aunque muchas
personas pasaron junto a su ventana y
muchas almas necesitadas participaron de su
hospitalidad, el Invitado que esperaba no se
present6.
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De repente, sus cansados ojos vieron
como la sala se inundaba de una extraria luz.
Ante el atonito zapatero, fueron apareciendo
uno por uno el barrendero, la senora enferma
con el nino y todas las personas a las que
habia ayudado aquel dfa. Todos Ie sonrefan y
Ie decian:

-~Como puedes decir que no me has
visto? ~Acaso no estuve sentado a tu mesa?

Y se desvanecieron.
Finalmente, en media del silencio, padre

Martin volvio a oir aquella Voz suave
repitiendo las conocidas Palabras:
«Cua/quiera que reciba en Mi nombre a un
nino como este} a Mf me recibe ... Porque tuve
hambre y me disteis de comer; tuve sed, y
me disteis de beber; tui forastero, y me
recogisteis ... Oe cierto as digo que en cuanto
10 hicisteis a uno de estos mis herman os mas
pequetios, a Mf 10 hicisteis.» (Mat.18:5; 25:35-
40)
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Cierta Nochebuena, cuando tenia dace
aries, habra salido can mi padre. EI estaba
hacienda las ultirnas compras de Navidad, y
yo iba cargado de paquetes y cansado; no
estaba de muy buen humor. Tenia impaciencia
por lIegar a casa. En esas se me acerc6 un
mendigo, un viejo sucio, leqarioso y sin afeitar.
Me puso en el brazo una mana que mas bien
parecla una garra y me pidi6 dinero. Su
aspecto era tan repulsivo que
instantaneamente me eche para atras
horrorizado.

Mi padre me dijo can buenos modos:
-Norman, no se trata asi a las personas.
Impenitente, replique:
-Es s610un pordiosero, Papa.
Deteniendose. mi padre dijo:
-Puede que no haya hecho gran cosa

con su vida, pero Dios 10 ama en forma muy
especial.

Y entreqandcrne un d61ar -que en
aquellos tiempos era mucho dinero-, me dijo:

- Toma, daselo a ese hombre. Hablale
con respeto. Oile que se 10 das en nombre de
Jesus.

EL DESCUBRIMIENTO
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-Papa -protest6 ) ~c6mo quieres que
haga eso?

Con voz firme, me dijo:
-Ve y haz 10 que te he dicho.
De mala gana y resistiendorne, corri tras

el viejo y Ie dije:
-Perdane, senor. Tome este dinero que

Ie doyen el nombre de Jesus.
5e qued6 mirando el billete y luego me

mir6 con cara de asombro. Entonces se dibujo
en su rostro una sonrisa tan bonita, tan viva y
esplendida, que me olvide de que estaba
sucio, sin afeitar, andrajoso y viejo. Casi
cortesrnente, se descubri6 la cabeza y me dijo:

-y yo te doy las gracias en el nombre
de Jesus, jovencito.

Toda la irritaci6n y la incomadidad que
sentfa se desvanecieron. La calle, las casas
y todo 10 que me rodeaba se volvi6 hermosa
de repente, pues habra participado en un
milagro que he vuelto a presenciar muchas
veces desde entonces: la transformaci6n que
tiene lugar en los hombres cuando se hacen
hijos de Dios, cuando se les afrece amor en
nombre de un Nino que naci6 hace dos mil
anos en un establo de Belen, una Persona
que todavia vive, anda con nosotros y hace
notar Su presencia.
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. .
verur conrmqo.

Mi madre se qued6 horrorizada.
-iNo vas a lIevar a un muchacho de

quince aries a un sitio as!l -dijo.
-Hay mucho pecado, tristeza y

desesperacion en el mundo -explic6 mi
padre-. No podemos seguir ocultando esa

Eso fue 10 que descubri la Navidad de
aquel ana: la dignidad humana que se oculta
en cada alma a la espera de resplandecer si
tan solo Ie damos aDios la opartunidad para
ello.

La otra Navidad que me transformo de
forma similar tarnbien fue gracias a la
preocupacion que sent fa mi padre par los
pobres y los oprimidos. Recuerdo que una
noche, ya tarde, 10 llama ron por telefono nada
rnenos que desde una casa de prostitucion.
La mujer que administraba la casa decia que
una de las chicas se estaba muriendo y habla
pedido que fuera a verla un pastor. De alguna
manera, aquella mujer habra oldo hablar de
mi padre. l,lrfa a verla?

Mi padre siempre atendia sin falta toda
lIamada para asistir a un moribundo. Despues
de explicar tranquilamente a mi madre ad6nde
iba, fij6 la vista en rnl.

-Abrfgate, hijo -me dijo-, que vas a



178

realidad a nuestro hijo.
Recorriendo las nevadas calles, Ilegamos

a una vieja casona de madera. Una mujer nos
a b r i6 Ia pue rt a y nos h iZ 0 sub ira una
habitaci6n del piso de arriba. Acostada en una
carna, estaba una joven de aspecto patetico.
Parecia una rnurieca. Se la vela tan palida y
tan fn3gil que parecia una nina; no creo que
fuera mucho mayor que yo.

Mi padre que habia sido medico antes
de ser pastor, se dio cuenta que la muchacha
estaba gravemente enferma. Cuando se sent6
al borde de la cama, la chica Ie alarg6 la mana
y Ie dijo en voz baja, que se habia criado en
el sene de una familia muy cristiana yestaba
arrepentida de las cosas que habia hecho y
de su vida de prostituta. Anadio que sabia que
se estaba muriendo y que tenia miedo.

-He hecho casas muy malas -Ie dijo-,
muy malas.

Yo me quede escuchando. No sabia que
se podia hacer para ayudarla. Mi padre sf 10
sabia. Estrechando con sus dos firmes manos
la de ella, Ie dijo:

-Todos hemos hecho cosas malas, «por
cuanto todos pecaron», pero Jesus vino para
salvarnos y ayudarnos a ser buenos y si nos
arrepentimos, nos perdona. iCrees en Jesus?
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La muchacha asinti6 con la cabeza. Mi
padre prosigui6:

-Entonces dile 10 que te vay a decir:
«Jesus, te ruego que perdones mis pecados.»

Luego que ella repiti6 estas palabras, mi
padre Ie dijo:

-A pesar de ser una hija descarriada,
Dios te ama y te ha perdonado. Sea cuando
sea que te lIegue la hera, te llevara a Su hagar
celestial.

Aunque lIegue a vivir cien arias, jarnas
se me olvidara la sensaci6n de poder y gloria
divines que inund6 la habitaci6n mientras mi
padre rogaba par aquella muchacha
agonizante. Las otras mujeres que estaban
presentes Ilaraban y yo tambien, porque todo
10 que era vii y corrupto se desvaneci6 sin
mas. EI amor nacido en Belen se manifestaba
nuevamente en aquella sombria y deprimente
calle de mala fama sin que nada pudiera
resistirse a su paso. Absolutamente nada.

Ese fue el regalo que' recibf aquella
Navidad: saber que hay esperanzas para
cualquier persona, hasta para las
apesadumbradas y las abandanadas y que
nadie tiene par que perderse par culpa de
errores pasados.



Vicki, mi hija de 3 aries. era de 10 mas
parlanchina, hablaba par los codas ... hasta que
nacio su hermana Claudia, pues entonces calla,
de un dla para otro. Aunque sequla
comprendiendo todo 10 que declarnos. no
pronunciaba palabra. ni siquiera «mama»,

Su silencio nos resultaba aterrador. Los
medicos no Ie encantraban ninguna deficiencia
orqanica. Se supanfa que se trataba de un
bloquea emocional.

Todas las naches y a veces durante el dia
Ie lela historias sabre la vida de Jesus de unos
libros hermosamente ilustrados. La ilustracion
que mas Ie gustaba a Vicki era la de Marfa con el
Nino Jesus en brazos. Muchas veces abrla el
Iibro por esa paqlna, serialaba con el dedo la
ilustraci6n y sonreia.

Pasaron dos aries. Vicki todavia no hablaba,
pero cada vez parecla mas feliz. Poco antes de
Navidad, cuando pasabarnos un dia delante de
la iglesia, senti el impulso de entrar. EI templo
estaba tan silencioso como Vicki, que lIevaba
agarrada de la mano. De pronto, al acercarnos
al nacimiento la expresi6n de Vicky denotaba que
estaba maravillada. Luego, rornpio el silencio que
habra guardado durante dos aries con las
palabras: <<jMira!iEI Nino Jesus!»
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- ,iEL NINO JESUS!
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Lo que voy a relatar sucedi6 en la
Nochebuena de 1939. Acababa de regresar a
Inglaterra procedente de Hollywood para ingresar
como voluntario en el ejercito britanico. Como
habfa tenido algunos aries de experiencia militar,
me nornbraron alferez y me pusieron al frente de
una secci6n. Estabamos a punto de embarcarnos
a Francia y esto a ninguno nos hacla mucha
gracia. La rnayorla de mis hombres se habfan visto
obligados a abandonar buenos puestos de trabajo
para integrarse en el ejercito. Esto fue alqun
tiempo antes de la gran ofens iva alemana de la
primavera siguiente y a la mayoria les parecia una
gran perdida de tiempo.

Otra cosa que molestaba a aquellos hombres
y los hacla sentirse aun mas ridiculos era tener
que obedecer las 6rdenes de un actor de
Hollywood. No eran sediciosos, pero desde luego
eran los 40 hombres menos dispuestos con los
que habia tratado en la vida, eso sin hablar de
tenerlos a mis 6rdenes. Aquella Nochebuena no
tuvimos permiso para salir, porque estabarnos a
punta de partir de Inglaterra al dia siguiente,
dejando a nuestras familias atras. 0 sea, que no
pasariarnos unas fiestas muy agradables. Tada
la secci6n estaba alojada en los ruinosos establos
de una finca proxima a Dover, Inglaterra.

DE RODILLAS
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David Niven (celebre actor del cine ingles)

Percibfa claramente un sentimiento de
hostilidad en cada uno de los soldados, que no
dejaban de hacer observaciones sarcasticas
sobre mis demostraciones de valentla en diversas
peliculas.

Toda mi vida, cada noche, antes de
acostarme me arrodillo a hacer una sencilla
oraci6n a los pies de la cama. Pero aquella noche
me las vi con una decision dificil: pense que si de
pronto me arrodillaba a rezar delante de aquellos
cuarenta rudos soldados, 10 verian como una
muestra de la teatralidad de Hollywood para
impresionarlos.

Par otro lado, siempre me pareci6 mal dejar
de hacer mis oraciones porque la situaci6n me
pareciera no apropiada para ello. Ademas, era la
vlspera del dla en que se celebraba el nacimiento
de Cristo.

Finalmente, me arrne de valor y me arrodille
junto a mi litera. AI principio pude oir algunas
risitas, pero al poco de empezar a rezar se
desvanecieron.

Cuando termine y me acosta sobre la paja,
mire un poco timidamente a mi alrededor y vi que
habra par 10 menos una docena de saldados
arrodillados en silencio, rezando cada uno a su
manera.
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UN LUGAR PARA MARIA
Bob tenia nueve aries y cursaba segundo

grado de primaria, si bien hubiera debida estar
en cuarto. La mayoria de los vecinas de la
localidad sablan que al chico Ie costaba
mantenerse al nivel del resta de la clase. Era
grande y torpe, lento de movimienta y
entendimiento. Aun ast, gozaba de las
sirnpatlas de los dernas alumnos de la clase,
todos menores que el, aunque los chicos no
podian acultar su irritaci6n cuanda Bob les
pedia que 10 dejaran jugar con ellos a la pelota
o en cualquier juego en que fuera importante
ganar.

La mayoria de las veces se ingeniaban
alguna forma para excluirlo del juego, pero
Bob de todos modos se quedaba par ahl
mirando, sin paner mala cara, tan solo
abrigando esperanzas. Era un chico que
siempre se mostraba servicial, sonriente,
inclinado a 10 que se Ie pidiera y el protector
natural de los oprimidos. A veces cuando los
nines mayores espantaban a los mas
pequerios, siempre era Bob el que decia:

-l,No pueden quedarse? No molestan.
A Bob Ie atraia la idea de actuar de pastor,
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con flauta, en la funci6n navideria de aquel
ario: pero la directora de la misma, la Srta.
Lumbard, Ie habla asignado un papel mas
importante. Despues de todo, razon6 ella, el
mesonero no tenia que hablar mucho y la
estatura de Bob haria mas contundente la
parte en que aquel Ie niega alojamiento a
Jose.

Sucedi6, pues, que como de costumbre un
publico numeroso se reunio para asistir a la
gran pr esentacion anual de cayados y
nacimientos, barbas, coronas, aureolas y todo
un escenario Ilene de vocecitas alegres.
Nadie, ni en el escenario ni fuera de el, 5e via
tan arrastrado por la magia de todo aquello
como Bob. Contaron mas tarde, que estaba
entre bastidores y contempl6 toda la
presentacion con tal fascinaci6n que, de
cuando en cuando la Srta. Lumbard tenia que
impedir que se lanzara al estrado antes de su
Ilamada a escena.

Lleg6 par fin el momenta en que Jose
aparecio lenta y tiernamente, conduciendo a
Maria hasta la puerta del mes6n. Taco con
fuerza en la puerta de madera, que
armonizaba con la pintura del tel6n del foro.
Alii aguardaba Bob, el mesonero.
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-~Que quiere usted? -pregunto Bob,
abriendo la puerta con gesto brusco.

-Buscamos alojamiento.
-Busquenlo en otra parte, -dijo Bob mirando

directamente al frente, pero can voz vigorosa,
-el meson esta lIeno.

-Serior, hemos pedido cobijo par todas
partes, en vano. Venimos viajando de muy
lejos y estamos agotados.

-No hay sitio para ustedes en este meson;
-aleg6 Bob can mirada muy severa.

-5e 10 ruego, buen mesonero; esta es mi
esposa Maria. Lleva un nino en sus entrartas
y precisa un lugar donde reposar. Usted debe
de tener un rinconcito para ella. Esta
cansadlsirna.

En ese instante, par primera vez, el
mesonero cedi6 en su actitud ferrea y se
molino para mirar a Marfa. Hubo entonces una
larga pausa que produjo cierta tensi6n y
molestia entre los espectadores.

-j No! (Largo de aquil -Ie soplo el apuntador
desde los bastidores.

-iNa! -repitio automaticarnente Bob. -jl.arqo
de aqull

Entristecido, Jose rodeo a Maria con el
brazo y mientras ella apoyaba la cabeza en
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el hombro de su marido, los dos comenzaron
a apartarse. No obstante, Bob no volvi6 a
meterse en el mes6n. Permaneci6 frente a la
puerta, observando a la desolada pareja.
Tenia la boca abierta, el eerie fruncido de
preocupacion y, con toda evidencia, (as ojos
lIenos de lagrimas.

Impensadamente, aquella pieza de Navidad
se torn6 distinta de las dernas.

-No te vayas, Jose, -exclam6 Bob- trae a
Marfa, -el rostra 5e Ie cubri6 de una radiante
sonrisa- pueden quedarse en mi cuarto.

Hubo en aquel pueblo quienes pensaron
que aquel ana 5e habia echado a perder la
representaci6n navideria. Pera otros, muchos,
muchos mas, consideraron aquella pieza la
mas navideria de todas las que se habfan
presentado.
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Apenas hacia unos meses que habra
estallado la Primera Guerra Mundial y el
conflicto se hallaba practicarnente en un punto
muerto debido a la nueva modalidad de la
guerra de trincheras, que tantas vidas cobr6.
lngleses y alemanes habfan aprendido a
excavar kil6metros de zanjas a 10 largo de
pedregosas tierras de cultivo en Francia.
Desde elias, los hombres hacfan fuego unos
contra otros con morteros y ametralladoras.

En aquellas fosas fangosas e infestadas
de ratas, los soldados ingleses abrieron los
sobres que contenian las felicitaciones navi
denas que les enviaba Su Majestad Jorge V.
A pocos cientos de metros, tropas alemanas
leian un mensaje del Kaiser.

Tiritando en las frfas trincheras, los
hombres pensaban en su familia. Los
separaba 10 que se conocla como tierra de
nadie, una extensi6n de terreno desolada lIena
de crateres y arboles destrozados en la que
se abrfa fuego autornaticarnente contra todo
10 que se movla. Era una franja tan estrecha
que cuando callaba el fragor de los canones,
cada bando oia el ruido de las cacerolas

LA NAVIDAD DE 1914
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(...) La canci6n «Noche de paz» en aleman e inqles.

procedente del campo enemigo, que
aprovechaba la calma para cocinar.

Era Nochebuena. A altas horas de la
noche, cuando descendia la temperatura, un
centinela inqles de la Quinta Division de
Fusileros de Escocia oyo un sonido diferente
al otro lado de la tierra de nadie. En las
trincheras germanas, alguien cantaba:
-Stille Nacht, heilige Necht. .. *

EI inqles reconocio la cancion. Se trataba
de Noche de paz. EI centinela cornenzo a
tararear la melodfa. Luego, cada vez mas alto,
se puso a cantar la letra en su idioma,
cantando un extrario duo con su enemigo a
traves de las alambradas.
- heilige Nacht ... *
- holy night ... *

Otro soldado britanico se acerco a rastras
hasta el puesto del centinela y se puso a
cantar can el. Poco a poco, a uno y otro lado,
fueron incorporandose al canto mas hombres,
fundiendo sus roncas voces sobre el campo
salpicado de hoyos producidos por las
bombas. Luego los alemanes entonaron otro
villancico, 0 Tannenbaum, y los ingleses
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contestaron can God Rest You Merry
Gentlemen. EI canto alternado prosiguio. Un
sold ado inqles comunic6 a sus companeros
que habfa observado con los prismaticos que
los alemanes habfan subido un ajado pino con
velas encendidas en las ramas a la cima de
la barrera de sacos de tierra. Cuando
amaneci6 el dfa de Navidad se vieron dos
letreros, uno a cada lado, que decian 10mismo
en dos idiomas: «iFeliz Navidad!»

Impulsados par una fuerza mas poderosa
que el miedo, los soldados fueron soltando
sus armas uno par uno y, arrastrandose bajo
las alambradas y sorteando los hoyos
producidos por las bombas, se aventuraron
en tierra de nadie. AI principio fueren 5610 unos
pocos, pero cada vez se les fueron uniendo
mas. AI final se habian reunido un buen
nurnero de tropas britanicas y alemanas en
las primeras Iuces del alba del dla de Navidad.
Se mostraron fotos de mad res y esposas y
se regalaron mutuamente chocolates y
cigarrillos. Uno sac6 una pelota de futbo] y
los hombres jugaron en una pequeria
extension de terrene que habia quedado libre
de hoyos.

Despues, terrnino la tregua.
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A media manana del dla de Navidad los
jefes, horrorizados, Ilamaron a sus hombres
de vuelta a las trincheras. Se reanud6 el fuego.
En pocas horas, la Quinta Division de
Fusileros de Escocia habra emitido una orden
prohibiendo el contacto entre ambos bandos:
«Nuestra rnision es combatir, no fraternizar»,
decla. Los soldados acataron la orden.

Sin embargo, el recuerdo de aquella
primera Navidad en el frente habra quedado
grabado de forma indeleble en la memoria de
los que sobrevivieron. Durante unas breves
horas, su jefe no habra side ni el rey ni el
Kaiser, sino el Principe de Paz: Jesus.
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En el ana 274 antes de Cristo, un
emperador del antiguo imperio romano escogi6
el25 de diciembre como dla de celebraci6n del
«nacimiento del invicto sol». Los hogares se
decoraban con ramas verdes y velas, y los
nines y los pobres recibian regales.

Con el paso del tiempo, los cristianos se
apropiaron de esa fecha y la hicieron sagrada.
Hacia el ario 336 D.C. la Iglesia determin6 que
todos los creyentes deberian celebrar el
nacimiento de Jesus, el Sol de justicia, todos
los 25 de diciembre. .

A pesar de que en muchos lugares la
Navidad se ha convertido en una gran fiesta
comercial, en Nochebuena se hace silencio
en el mundo. EI Espiritu de un recien nacido
cuyo nombre es Amor cautiva los corazones.

iPueda haber algo de malo en celebrar
el cumpleafios de Jesus, en un dla que tal
vez no corresponda a la fecha exacta de Su
nacimiento, can tal de hacerlo tal como a EI
Ie gusta, con espiritu de humildad y un coraz6n
lIeno de amor?

celebrernosfo de tal forma, que daspues
no tengamos que orar: «[Padre, perd6nanos
nuestras Navidades!»

EL 25 DE DICIEMBRE
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Como un libra abierto
el Ario Nuevo veo,

y en la portada escrito
«Mi vida» leo.

Abro el volumen
y echo una ojeada:

las paqinas estan en blanco,
no dice nada.

Pues soy escritora
y la pluma en mis manes
escribe 10 que leeran

otros humanos.

l,C6mo sera ellibro
de esta, mi vida,
escrita para que

per otros sea teida?

Una paqina escribo
cada jornada;

l,valera la obra alga
cuando este terminada?

Ayudarne, Jesus,
a no hacer borrones

y vivir 10 que querria escribir
en estos renglones.

-ANa NUEVO



SOL - Tomo 3 as una colecci6n de 40
anltcdotas y poemas que giraf) alrededor

'WUIV esperamos que ella no impida que
~.lIiiIlVdelalio.

sus lectores sentimientos
de bnndartes material


