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DEDICATORIA

Dedico este libro a todos aquellos que
estan pasando por momentos dificiles en su
vida. jQue las palabras de este tomo sean
una luz abrigadora en el gelido y oscuro tunel
de la afliccion!

Como solia decir un amigo muy querido:
«No hay nada mas dulce, que la miel para
una medicina amarga.» Lo que queria decir
era que las dificultades son parte esencial y
necesaria de la vida y hacen que
reflexionemos y maduremos, pero a veces son
experiencias muy amargas y desalentadoras,
como medicina que nos causa nauseas. Con
frecuencia nos desanimamos ante la
magnitud de los problemas y es alli donde |a
«miel» en forma de unas palabras de elogio,
un abrazo, una mirada tierna y comprensiva,
un poco de carifio sincero, un libro celestial,
un oido atento, obran maravillas.

Y como no hay una sola persona en este
mundo que no tenga que transitar por el
camino de la adversidad, te dedico este libro
ati '

Stephen S.



PROYECTO «RAYOS de SOL»

El proyecto «RAYOS de SOL» se inicié
con la impresion y distribucion de anecdotas
en forma de pequefios folletos. La primera
historia que se imprimioé fue «Recuerdo de una
joven madre» (ver pagina 67 - RAYOS de SOL
tomo 1). Debido a la impresionante acogida
de dicho folleto se imprimieron otros dos titulos
mas, luego otros siete y asi sucesivamente
hasta llegar a cerca de 250 diferentes titulos
y un millén y medio de folletos distribuidos
gratuitamente en los ultimos tres anos.

Stephen S.
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NOCHE DE PAZ

Era la Nochebuena de 1818. Los nifios
en la aldea de Hallein, en los Alpes
Austriacos, rebosaban de entusiasmo, ya que
esa noche irian a la iglesia con sus padres y
les permitirian acostarse tarde. Enseguida se
abrigarian bien y cada uno llevaria un farolito
por los helados caminos, con lo cual, de lejos
aquella procesion de luces se pareceria a un
gigantesco arbol de Navidad iluminado por
un centenar o mas de luces centelleantes.

El pastor Joseph Mohr estaba atareado
preparando el culto de aquella noche.
Acababa de leer el secular relato de la primera
Navidad y del nacimiento de Jesucristo, para
convertirse en nuestro Salvador. En ese
momento le avisaron que habia nacido un
nifo en una humilde vivienda a pocos
kilbmetros del pueblo. Querian saber si el
pastor podria ir a decir una oracion por la
madre y el hijo. Dejando su Biblia, el pastor
Mohr se envolvio en su gruesa capa y tomé
un bastén fuerte para que le resultara mas
facil subir la escarpada ladera hasta la
cabana.



Tenia que ser precisamente aquella
noche. Al llegar encontro al padre, la madre y
el nifo, al igual que hace muchos siglos los
pastores encontraron a Joseé, Maria y el Nifio
en el pesebre. Se sentia la presencia de Dios
muy cercana y muy viva, por lo que la historia
del nacimiento de Jesus cobraba un
significado especial aguella noche. Mientras
descendia lentamente por |la [adera de regreso
a su casa, reinaban una paz y una calma
iInmensas. Las estrellas centelleaban en el
firmamento y una cancién comenzd a resonar
en su corazén. No dejaban de venirle a la
cabeza determinadas palabras y cuando por
fin llegd a casa, toméd papel y las escribid.

Aguella noche mas tarde, entregoé lo que
habia escrito a su amigo Franz Gruber,
organista y maestro de la escuela del pueblo.
A Franz las palabras le parecieron muy
hermosas, tanto que les puso musica. Esto
es lo que Franz leyé:

Noche de paz, noche de amor.

Ha nacido el nino Dios,

y los angeles cantando estan:
Gloria a Dios, gloria al Rey celestial.
Duerme el Nifo Jesus.
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Duerme el Nino Jesus.

Noche de paz, noche de amor.

Oye humilde el fiel pastor

coros celestes que anuncian salud,
gracias y glorias en gran plenitud
por nuestro buen Redentor,

por nuestro buen Redentor.

A la manana siguiente, muy temprano,
Franz fue a visitar a su amigo y le llevé un
regalo: la musica que habia escrito para su
cancion navidefa. Los dos entonaron la
nueva composicion y mas tarde la cantaron
en la iglesia. El organo no funcionaba, por lo
que el sacerdote y el organista tuvieron que
echar mano de lo que tenian: sus voces y
una guitarra. Aquel dia nacié una gran
cancion navidefia, con letra y musica en
perfecta armonia, que con el tiempo se
convirtid en el villancico mas popular del
pueblo.

Cada primavera, cuatro nifios del pueblo
viajaban con sus padres a Leipzig, ciudad del
reino de Sajonia, para asistir a la feria que se
celebraba alli todos los afos. Sus padres
confeccionaban guantes de gamuza y los
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nifios los exponian y vendian. Tenian buena
voz, y a veces cantaban en el mercado. Un
afio, Carolina, Joseph, Andreas y Amalia —
que era como se llamaban los nifios—
entonaron una cancién que nadie habia
escuchado. Cuando terminaron, un anciano
caballero hablé con ellos. Era el Sr. Pohlenz,
director general de Musica del reino de
Sajonia, el cual les dio entradas para uno de
los conciertos que dirigiria en la casa
consistorial.

Los nifios se quedaron muy contentos y
entusiasmados; pero cuando por fin llegaron
al gran salén, lleno de refinados caballeros y
de damas con vestidos de seda, de esos que
hacen frufri cuando se mueven, sintieron
timidez. Y mas aun cuando al final del
concierto el Sr. Pohlenz se puso de pie y dijo
a los presentes:

—Tenemos entre nosotros a cuatro nifios
que poseen las voces mas angelicales de
toda Austria. Quisiera que los escucharan.

Los nifios cantaron su villancico
preferido, algunas otras canciones que
conocian y por ultimo repitieron nuevamente
su cancion de Navidad:
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Noche de paz, noche de amor.

Da Ia estrella su fulgor.

Reyes de Oriente le traen a Emanuel
oro, incienso y mirra también.

Ha nacido Jesus.

Ha nacido Jesus.

Luego le comunicaron al Sr. Pohlenz.

—Sus majestades, los reyes de Sajonia
desean hablar con los nifios.

Estos fueron presentados a los reyes,
quienes les preguntaron donde habian
aprendido una cancion navidena tan
hermosa.

—En nuestro pueblo, sus majestades —
respondieron—. Alla muchos nifios y nifias
la cantan en Navidad.

—Nos haria muy felices —dijo el rey—
qgue la cantaran en nuestra capilla el dia de
Nochebuena.

Y en la vispera de Navidad de 1832, para
deleite de todos los presentes, los nifos
cantaron en la capilla real de la corte sajona
la hermosa letra de esta cancién, que el
mundo entero ahora conoce y estima:

13



Noche de paz, noche de amor.

Ha nacido el nino Dios,

y los angeles cantando estan:
Gloria a Dios, gloria al Rey celestial.
Duerme el Nino Jesus.

Duerme el Nifo Jesus.

Noche de paz, noche de amor.

Todo duerme en derredor.

Entre los astros que esparcen su luz
bella anunciando al nifnito Jesus,
brilla la estrella de paz.

Brilla Ia estrella de paz.

14



ZAPATOS DORADOS
PARA JESUS

Faltaban sdélo cuatro dias para la
Navidad. Aun no sentia el espiritu navidefio,
a pesar de que el estacionamiento del
supermercado estaba repleto. Dentro de la
tienda la saturacién era peor. Los carritos de
compras y los clientes de ultima hora
causaban atascos en los pasillos.

¢Para qué vine hoy a la ciudad?, me pre-
gunté. Los pies me dolian casi tanto como la
cabeza. Tenia una lista de varias personas
que decian no querer nada, pero yo sabia que
se quedarian ofendidas si no les compraba
algo.

Comprar regalos no tenia nada de entre-
tenido para mi. Estaba comprando para gen-
te que tenia de todo y los precios eran exorbi-
tantes.

Llené mi carro de compras a toda prisa
con esas cosas de ultimo momento y me diri-
gi a las cajas. Escogi la que tenia la fila mas
corta, pero tendria que esperar al menos vein-
te minutos para llegar a la caja.

Delante de mi habia un nifio y una nifia.
El nifio tenia unos cinco afos de edad y la
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nifia era un poco menor. El llevaba un abrigo
harapiento y unas zapatillas viejas y enormes
que sobresalian debajo de sus pantalones
demasiado cortos. En sus manos, que esta-
ban muy sucias, tenia varios billetes de un
dolar, todos arrugados.

La ropa de la nifia se parecia a |la de su
hermano. Su cabeza era una mararia de pelo
ondulado. En su cara se veian restos de la
cena. Llevaba en las manos un hermoso par
de zapatos dorados de los que se usan en la
casa. Se oia musica navidefia en el equipo
de sonido del almacen y la nifiita tarareaba
feliz pero desafinadamente.

Cuando llegamos a la caja, la nifia puso
los zapatos con mucho cuidado sobre el mos-
trador. Los sostenia como si se tratara de un
tesoro. La cajera marco la cuenta.

—Son nueve doélares —dijo.

El nifio puso sus billetes arrugados so-
bre el mostrador mientras buscaba mas en
los bolsillos de su pantalén. Consiguié reunir
seis dolares.

—Supongo que tendremos que
devolverlos —dijo valientemente—.
Volveremos después, quiza manana.

En cuanto oy6 eso, la nifia dijo con un
leve sollozo:
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—Pero a Jesus le habrian encantado
esos zapatos.

—Bueno, regresemos a casa y trabaja-
remos un poco mas. No llores, volveremos
después —le asegurd su hermano.

En ese instante le pasé tres ddlares a la
cajera. Esos nifios habian esperado un largo
rato en la fila y a fin de cuentas, era Navidad.

De repente un par de brazos me rodea-
ron y una vocecita exclamo:

—Muchas gracias senora.

— ¢ A qué te referias cuando dijiste que
a Jesus le habrian gustado esos zapatos? —
pregunté.

El nifio respondio:

—Nuestra mama esta enfermay se va a
ir al Cielo. Papa dijo que es posible que se
vaya a vivir con Jesus antes de Navidad.

La nifa afadio:

—En la catequesis dominical, mi
profesora dijo que las calles del Cielo son
doradas, como estos zapatos. ¢ No le parece
que mi mama se veria hermosa caminando
por esas calles con zapatos del mismo color?

Los ojos se me humedecieron al fijarme
en la carita manchada por las lagrimas.

—Si —le respondi—, no me cabe duda.
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En ese momento le agradeci a Dios en
silencio que se valiera de esos ninos para re-
cordarme lo que significa dar.

No solo en las navidades,
sino cada dia del ano,
la alegria que a otros das
vuelve siempre a tu regazo.
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LA CASITA LLENA DE LUZ

Era Nochebuena, y el pobrecito Juan,
huérfano, sin casa ni parientes a quienes
acudir, avanzaba penosamente por la nieve.

Llevaba la chagueta hecha jirones y
empapada en nieve fundida. Sus zapatos
estaban gastados y abiertos por las suelas,
de tal manera que tenia los pies entumecidos.
Se habia jalado la gorra para que le tapara
las orejas y la frente, pero de todos modos
ésta tenia un desgarron que dejaba pasar el
penetrante frio.

Caia la noche. La creciente oscuridad
encontro al pobre muchacho aun caminando
cansado, triste y solo.

—0Ojala encontrara un lugar donde
refugiarme, donde abrigarme, donde no
soplara este viento frio —se dijo—. jOjala me
dieran algo de comer y una bebida caliente!

Al llegar al borde del bosque, divisé mas
abajo un pueblo al abrigo del valle. Varias
casas grandes de aspecto distinguido
bordeaban la colina. En las ventanas se veian
luces, y el humo de muchas chimeneas
formaba remolinos en el |I6brego cielo
nocturno.
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En el corazén de Juan nacieron nuevas
esperanzas. Al fin pensé que encontraria entre
tantas hermosas casas, a alguien que quisiera
cuidarle. Apret6 el paso, convencido de que
sus males estaban a punto de acabarse.

Poco después llegd a la entrada de una
mansioén muy grande y lujosa. Habia muchas
luces en las ventanas y sobre la puerta
principal brillaba una muy potente. No tuvo
duda de que quien viviera en una casa asi
debia de tener dinero en cantidad y ayudaria
con muchisimo gusto a un niAo pobre y
hambriento.

Con gran resolucién, se acerco a la
puerta y, poniéndose de puntillas, alcanzé a
tirar de la campanilla. Lo hizo con todas sus
fuerzas y produjo un ruido tan grande dentro
de la casa que se asustd; mas se asusto sin
embargo, cuando de pronto se abrid la gruesa
puerta de roble y aparecié un senor vestido
con una elegancia extremada.

—¢ Fuiste tu quien llamo? —pregunté con
el cefio fruncido el arrogante mayordomo.

—3S-s-s-si —respondié Juan, nervioso—.
T-t-t-tengo mucho frio y hambre y pense que
ustedes...
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—Es Nochebuena —Ile cortd
bruscamente el mayordomo— y tenemos la
casa llena de invitados. Lo siento, pero en
estos momentos no podemos perder tiempo
con chiquillos como tu. Buenas noches.

Y diciendo esto, cerro la puerta. Juan se
quedd boquiabierto.

—Nunca pensé que hubiera gente capaz
de eso —se dijo—. Tal vez aqui estén muy
ocupados. Probaré en otro sitio.

Se adentré en el pueblo, pasando de
largo ante las demas mansiones por temor a
gue la gente que habia en ellas también
estuviera muy atareada en Nochebuena para
preocuparse por un chiquillo hambriento.

En la primera casa por la que paso, se
oian musica y risas. Seguro de que sus
moradores debian de ser muy simpaticos,
tocd suavemente a la puerta. Sin embargo,
dentro hacian tanto ruido que tuvo que volver
a llamar varias veces, cada vez mas fuerte.

Finalmente, |a puerta se abrid de par en
par y salidé un joven con un chistoso gorrito
de papel.

—Perdone —se disculpé Juan— me
gustaria saber si...
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—Lo siento —contestd el joven— pero
ahora no puedo atenderte, tenemos una fiesta
en casa.

—iPero escuche, por favor! —suplicé
Juan. Ter s

—iLo siento! —dijo el joven, mientras
cerraba de un portazo—. jBuenas noches!

Terriblemente decepcionado, Juan se
dirigio a la casa contigua; pero la gente hacia
tanto ruido que ni lo oyo llamar, a pesar de lo
fuerte que golped la puerta.

En la casa siguiente, un viejo
malhumorado le dijo secamente que se fuera
a su casa y no molestara a los vecinos.

«;,Qué me vaya a mi casa? —penso
Juan—. {Si no tengo!»

En otra casa le dijeron que volviera otro
dia, que quizas entonces le ayudarian. jPero
él necesitaba ayuda en ese momento!

Una tras otra, fue recorriendo todas las
casas del pueblo en busca de techo y comida,
pero sin éxito.

Casi abandonada toda esperanza,
descorazonado, continudé caminando
penosamente, perdiéndose en la oscuridad de
la noche y dejando atras las luces
parpadeantes de las casas. Tenia ganas de

o



darse por vencido de lo cansado, hambriento
y desanimado que estaba.

En ese preciso momento, alzé la vista
por casualidad y vio que estaba pasando ante
una cabafa ruinosa, tan I6brega y sombria
que probablemente no la habria visto de no
ser por el blanco manto de nieve que cubria
el suelo y la hacia destacar. Una persiana
tapaba la unica ventana, pero débiles rayitos
de luz salian por debajo de la puerta y por
algunas grietas de la madera.

Juan se detuvo preguntandose qué debia
hacer. ¢, Tocaria a esa puerta?

;. De qué serviria? Logicamente, si toda
la gente que vivia en las casas grandes —y
que tenia dinero para fiestas y demas— no
podia ayudar a un nifio pobre, ;como le iban
a poder ayudar en una casa asi? No, no valia
la pena. Seria mejor no molestarse.

Entonces lo pensd otra vez. Habia
llamado en tantas casas que no perderia hada
con probar en una mas. Y acercandose por
el caminito cubierto de nieve, tocd
suavemente a la puerta.

Instantes mas tarde, ésta se abrié y se
asomo una sefiora de edad.
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—iValgame Dios! —exclamo—. ;Qué
haces afuera en una noche tan fria?

—Sefiora... —comenzo a hablar Juan.

Pero antes de que pudiera decir nada
mas, la anciana abrio la puerta de par en par
y lo metio adentro.

—iPobre criatura! Se nota que estas
muerto de frio y de hambre y empapado.
iQuitate ésto enseguida! Espera un ratito, que
voy a prender el fuego y poner agua a calentar.

Mirando a su alrededor, Juan vio que la
cabana de una sola habitacion, estaba casi
vacia. La luz que habia visto por las rendijas
provenia de la unica vela, que ardia sobre la
repisa de la chimenea. Pero no tuvo tiempo
de mirar mucho mas, pues la buena seriora
ya estaba quitandole los trapos empapados
que lo cubrian y envolviendolo en una manta,
después de lo cual lo sentd a la mesa ante un
plato de humeante sopa.

Luego, la sefiora regresd a revolver el
contenido de la cacerola que tenia en el fogon.
Subitamente, observé algo peculiar que le
obligd a levantar la vista.

No podia dar crédito a lo que veia. La luz
de la vela habia dado lugar a un resplandor
calido y hermosisimo que aumentaba de
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intensidad por momentos, invadiendo cada
rincon de la cabafa con una luminosidad
celestial. Cada uno de los deslustrados
muebles brillaba y destellaba con el fulgor del
oro bruiido, como cuando Dios llenaba el
templo de Su gloria.

El rico, observandolo desde su mansion
de la colina, exclamo: |

—Hay una luz extrana en el valle.
iFijense! jLa cabana de la viuda Greatheart
esta ardiendo!

La noticia se propagd rapidamente de
una casa a otra y al poco rato, todas las fiestas
fueron abandonadas, pues los convidados
envolviéndose en sus abrigos corrieron a ver
qué sucedia.

Ellos también vieron la luz, corrieron a la
cabana de la viuda y encontraron la ruinosa
casita resplandeciendo como una vasija de
alabastro.

Asomandose al interior, no vieron otra
cosa que a la buena anciana cuidando del
mismo nifio que habia llamado aquella noche
a la puerta de todas sus casas.

Entonces, mientras el resplandor
disminuia, tocaron a la puerta ansiosos por
saber qué ocurria.
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—Pues la verdad no sé —respondio la
viuda Greatheart con una sonrisa que
reflejaba gran gozo y satisfaccién—. Lo Unico
es que me parecié oir una voz que decia: «En
cuanto lo hicisteis a uno de estos mis nifios
mas pequefios, a Mi lo hicisteis» (Mat.25:40).
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EL NINO TARTAMUDO

A excepcion de la Sra. Chavez, directora
del coro, a todos sorprendié que Luis se
presentara en noviembre a los ensayos de la
actuacion de Navidad.

La Sra. Chavez no estaba sorprendida
porque ella era la que habia convencido a Luis
para que por lo menos hiciera la prueba. Eso en
si era un gran logro, pues ultimamente él habia
desistido de casi todo: de recitar en clase, de
jugar a la pelota y hasta de pedir a sus hermanos
que le pasaran las papas en la mesa.

Su comportamiento tenia una explicacion
muy sencilla. Luis era tartamudo y a veces,
cuando se atascaba en una palabra, los
demas nifios se reian.

La Sra. Chavez habia pensado que Luis
seria capaz de cantar su parte con otros dos
ninos —Carlitos y Roberto— sin ninguna
dificultad; y en efecto, en los ensayos salia
muy bien. A Roberto le asignaron el unico solo
masculino y el resto del tiempo los tres
cantaban juntos, hasta que Carlitos contrajo
el sarampion y ya no pudo cantar. De todos
modos, como Roberto tenia una voz potente,
Luis sabia que le podia seguir.
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La noche de la actuacion, alas 7:15, Luis
llegé y se encontré con la Sra. Chavez
esperandolo en la puerta.

—Roberto esta en cama con gripe —le
dijo la directora—. Tendras que cantar tu el
solo.

Luis se puso palido.

—N-n-no puedo —le dijjo.

—No podemos hacerlo sin ti —insistio la
Sra. Chavez.

«jHorror! —pensé el timido Luis— sin los
otros nifios no puedo. Sera un desastre y
todos se reiran. No quiero hacerlo solo.
iEspero que no me obligue!» Pensamientos
como este le volaban por la cabeza, hasta que
la directora le dijo:

—Luis, con la ayuda de Dios, s€ que
puedes. Al fondo del salén justo enfrente del
estrado, hay un cuadro precioso del
Nacimiento. Cuando cantes el solo, quiero que
cantes unicamente para el Nifio Jesus. No
pienses en ninguno de los presentes, ni mires
al publico.

La directora mir6 su reloj y ya era la hora
de la actuacion.

—¢ Lo haras?
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Luis se mird a la punta de los zapatos.

—Lo-lo-lo intentaré —contestd por fin en
voz baja.

Pasados veinte minutos, que le
parecieron una eternidad, llego la hora del solo
de Luis. Fij6 los ojos en el Nifo Jesus del
nacimiento y la Sra. Chavez comenzo a tocar
la musica al piano. Luis abrid la boca, pero
en ese preciso instante tosié uno de los
presentes. Esto hizo que Luis dejara de
pensar en Jesus y tomara conciencia del
publico otra vez.

—A-a-aleluya —canté tartamudeando.

La Sra. Chavez dejo de tocar y empezo
de nuevo. Luis volvio a fijar los ojos en el Nifo
Jesus y reanudo el canto.

—iAleluya, naci6 el Sefior! —se oy6 en
una voz sonora, clara y resonante. Y el resto
del solo le salio igual de impecable.

Después de la actuacion, Luis queria
escabullirse rapidamente por la puerta trasera,
pero en ese momento se le acercaron dos de
los ninos.

—iLuis, el solo te salié de maravilla! —le
dijeron— Perddénanos por habernos reido el
otro dia.

La Sra. Chavez se acercd a darle un
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abrazo.

—Gracias, Luis! —le dijo—. |Te salié
precioso! jFeliz Navidad!

Luis sonrio.

—iFeliz Navidad, Sra. Chavez!

Los padres de Luis fueron detras de los
bastidores a recogerle.

—iFelicitaciones, hijito! —le dijeron—.
jEstamos orgullosos de ti!

Luis se puso el abrigo y salio a la noche
estrellada sintiendose satisfecho y contento,
sabiendo que Dios le habia tocado de una
manera muy especial esa noche: nunca mas
volvié a tartamudear.
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BUSCANDO A SU PADRE

El presente relato es la historia veridica de
un pobre huerfanito que estaba muy triste porque
no tenia padre, jhasta que un dia lo encontro!

James caminaba de arriba abajo por la
calle en medio del frio invernal, con su manojo
de periédicos bajo el brazo. Caian algunos
copos de nieve. Con apenas 10 afnos ya tenia
que valerse por si mismo y desde los siete
vendia periddicos para ganarse la vida. Antes
de ello, vivia con la sefora Barlow, una
bondadosa anciana que se hizo cargo de él
cuando sus padres murieron.

Afioraba estar en la acogedora casa de
la sefiora. Ella siempre tenia la chimenea
encendida en los frios dias de invierno como
éste, y le preparaba una deliciosa bebida
caliente para cuando regresara a casa. La
amable viejecita lo cuidaba con mucha
solicitud. A James le encantaba estar en casa
de la Sra. Barlow.

Un dia, cuando faltaba poco para la
Navidad, antes de que muriera la sefiora
Barlow, una misionera habia ido a visitarlos.
Les habia llevado comida y ropa de abrigo;
James nunca se olvidé de aquella sefiora tan
amable. Ella sabia que James no tenia padre,
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por eso le dio una tarjeta muy bonita y le dijo
que Dios queria ser su Padre y cuidar de él.
Dijo que era una estampa de Navidad especial
para él. j{James nunca habia visto una tarjeta
tan encantadora! La misionera le habia leido
las palabras una y otra vez hasta que se le
guedaron grabadas en la memoria: «A todos
los que le recibieron, a los que creen en Su
Nombre, les dio potestad de ser hechos hijos
de Dios.» Ella le conté que daba clases en
una escuelita dominical misionera, donde
habia montones de chiquillos como él. Le
prometioé, que si necesitaba ayuda, ella lo
ayudaria si iba a verla. No habia pasado
mucho tiempo de eso, cuando la sefiora
Barlow murié y James se quedo solo. Como
a el se lo llevaron a vivir a otro sitio, no pudo
volver a ver a su bondadosa amiga la
misionera.

Comenzé a vender periédicos por las
calles. Vivia en un pequeno cuartito en un
barrio pobre de la ciudad junto con varios otros
chicos. Todas las noches al terminar de
trabajar, cuando se acostaba desenvolvia
antes de dormirse la preciada tarjeta que la
misionera |le habia regalado y leia lentamente
las palabras. De alguna manera, lo fortalecia
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y le proporcionaba consuelo leer aquellas
palabras, pese a que no las comprendia del
todo.

James debia de haber envuelto y
desenvuelto su preciada tarjeta por lo menos
mil veces, pero nunca se cansaba de
contemplar la hermosa imagen de Jesus vy
decir aquellas palabras tan especiales.

—Me gustaria saber como puedo
encontrar a Dios y hacerme hijo Suyo —decia
a los otros muchachos—. Nunca tuve padre
y me siento muy solo, cuando veo a otros
chicos paseando por ahi en auto con sus
padres. Vender periodicos no esta mal, pero
seria lindo tener un verdadero padre que me
cuidara. Esta tarjeta dice que se puede ser
hijo de Dios, si se cree en Su Nombre. Pero
eso es todo lo que sé. Nunca he vuelto a ver
a la sefiora que me dio esta tarjeta. Me
gustaria encontrarla para que me explicara
mas. Ella decia que Dios es su Padre y que
también quiere ser mi Padre. Decia que
trabajaba en una escuela misionera, pero
nunca he conseguido encontrarla.

James se seco una lagrima con la mano.
Fred, el mayor de los chicos que estaban con
el, le dijo:
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—Vamos James, deja de llorar. Yo ya ni
creo que exista Dios. Creo que lo mataron.
Dicen que bajé de Su Casa del Cielo para
ayudarnos. Era muy bueno y procuraba
ayudar a la gente, pero luego lo mataron y se
acabo.

Eso no animé a James para nada.
Entonces habld el mas pequeiin:

—A mi me parece haber oido que no fue
a Dios al que mataron, sino a Su Hijo Jesus y
gue a lo mejor Dios todavia esta vivo, pero
que vive alla arriba en el Cielo. Tal vez por
€S0 No viene mucho por aqui.

James miraba a su tarjeta.

—Aqui dice: «A los que creen en Su
Nombre». Me gustaria entenderlo; asi sabria
como debo creer. Desde luego que me
encantaria ser hijo Suyo.

Con tristeza, el pobre James volvié la cara
contra la pared y sollozé en silencio hasta
quedarse dormido. Por la mafiana, la hermosa
tarjeta seguia aun a su lado. La envolvid
cuidadosamente y la metié dentro del bolsillo
de su chaqueta, se levanté apresuradamente
y salio a desayunar.

Esa noche, mientras James caminaba de
arriba abajo para no pasar mucho frio —
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aunque sus ropas eran demasiado ligeras
como para sentirse abrigado—, traté de silbar
para no desanimarse, pues las ventas habian
estado bajas ese dia y habia vendido soélo
algunos periddicos. Faltaba muy poco para
Navidad y se veian algunas campanas y
adornos navidefios en la ventana del
restaurante. Observaba como la mesera
servia bebidas calientes y meriendas a
muchas personas que entraban en su
establecimiento en aquella noche de frio
Intenso. James habia procurado ahorrar unos
centavos para poder comprar un pastel de
carne y hoy un amable caballero que compro6
un periodico le dio un poco mas de dinero,
diciendole que se quedara con el cambio.
James se habia propuesto comprar esa noche
su anhelado manjar para darse el gusto. En
la vitrina se veian los pasteles de carne en
hilera, recién saliditos del horno, pero a
medida que observaba, se iban agotando uno
tras otro a medida que los clientes pedian mas
pasteles de carne.

—Espero que pueda vender todos mis
periodicos antes de que se acaben los
pasteles —se dijo.

—El Correo de la Tarde! —pregono a
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una senora vestida con sencillez que estaba
a punto de doblar la esquina.

—iAh, si! Dame uno —contesto ella,
aunque su tierna mirada manifestaba que lo
que queria era ayudar a un pobre chiquillo
necesitado de carifio. Al extender ella la mano
para tomar el periodico, James fijé su mirada
en el rostro de ella y casi se queda mudo de
sorpresa. Tartamuded un poco y de pronto dijo
abruptamente:

—¢ No es usted la hija de Dios?

—Pues claro que si, jsoy hija de Dios! —
dijo ella, un tanto sorprendida por la
pregunta—. ;Por qué me lo preguntas?

A James se le llenaron los ojos de
lagrimas de alegria y el corazoén le palpitd de
emocion.

—iUy, senorita!, ;no se acuerda usted
de mi? Soy el nifio que vivia con la sefiora
Barlow, al que usted le dio una tarjeta.
iTambién era Navidad! Pero ya hace mucho
tiempo de eso.

Los periodicos que le quedaban a James
cayeron en la acera cubierta de nieve mientras
sus deditos entumecidos hurgaban en su
chaqueta.

—ijAqui esta! —dijo lleno de alegria

36



mientras sacaba la gastada tarjeta—, desde
entonces la he tenido siempre conmigo.
Quiero gue me ensefe como puedo encontrar
a Dios y ser Su hijo. Aqui dice que El nos
hace Sus hijos y yo he estado esforzandome
mucho por ser bueno, sefiorita, para que El
quiera que yo sea Su hijo. Me gusta trabajar
y vender periodicos no esta mal; pero es que
no soy de nadie y me gustaria tener padre.

La sefiora se acordd de James y se le
Ilumind la cara con ese brillo tan especial que
sélo los hijos de Dios tienen en el rostro.

—Pues de ahora en adelante vas a ser
de alguien —dijo mientras se agachaba vy
ayudaba a Jamey a recoger sus peridédicos—.
iVen conmigo!

Pero James parecia intrigado.

—Quiero ir con usted, sefiorita, pero vera,
me quedan todavia unos cuantos periddicos
qgue vender. Tengo por norma no cenar hasta
haber vendido todos los perioddicos.

La sefiora admird la determinacion de
James de ser fiel en su trabajo, y le dijo:

—Esta bien, vuelvo en una hora. ;Qué
vas a cenar?

—Pues he estado observando esa hilera
de pasteles de carne calentitos y medio que
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pensé que podria comprarme uno... si es que
no se acaban antes de que yo termine —
anadio.

—No te preocupes, James, que vas a
comer pastel de carne. Vuelvo en una hora
—dijo la sefiora y se fue apresuradamente.

Nunca pasd una hora tan lentamente
como aqueélla. James se preguntaba si no
habria cometido el mayor error de su vida al
haber dejado que la senorita se fuera sin
haberle preguntado al menos su direccion o
haberle pedido que contestara todas sus
preguntas.

Por fin, a James soélo Ie quedaba un
periodico por vender. Viendo que se acercaba
un caballero de aspecto amable, pregono:

—¢ El Correo de la Tarde, sefior? jE/
Correo de la Tarde con las ultimas noticias!

Al ver la mirada suplicante del muchacho,
el hombre se detuvo, sonrid y dijo:

—Como no, jovencito, damelo. Esta
bastante fria la noche para andar con una
chaqueta tan delgada, ;no?

Era verdad, pero por dentro James tenia
una calida sensacion de esperanza que hacia
que no sintiera tanto el frio.
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La hora pas6é y James esperaba
ansiosamente a que la sefora volviera. Una
oscura duda mas fria que el gélido viento, le
cruzo por la cabeza.

—: Y siellanoregresa? ;Y sitengo que
esperar otros tres afos para volverla a ver?
—pensd. James no queria que pasara eso—.
Diosito —rezo—, si estas alli, si puedes oirme,
ipor favor, haz que vuelva a mi!

En cuanto James termind su silenciosa
oracion, aparecid la seforita, sonriendo de
oreja a oreja.

—iTodo esta arreglado! —dijo—. Dios no
sOlo quiere que seas Su hijo, jsino que
también quiere que vengas a casa a vivir con
nosotros!

James apenas podia dar crédito a sus
oidos.

—; Que Dios quiere que sea hijo de El y
puedo irme a vivir con usted?

—Asi es —dijo ella cariiosamente—, jte
lo explico todo mientras comemos nuestros
pasteles de carne!

—iPero ya se acabaron todos! —dijo
James sefialando a la vitrina del restaurante.

—Dios ha prometido proveer todo lo que
nos falta —dijo ella—. jEstoy segura de que
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El puede ayudarnos a encontrar mas pasteles
de carne en algun otro sitio!

Al poco rato, James y la amable sefiorita
se encontraban sentados en un buen
restaurante grande y acogedor comiendo
pasteles de carne. Ella le dijo a James cosas
maravillosas acerca de Dios y lo mucho que
El ama a sus queridos hijos, asi como que
envio a Jesus para ensefiarnos sobre Dios y
Su amor a fin de libranos de nuestros pecados
y de que pudiesemos hacernos todos hijos
de Dios. En ese punto de la conversacion,
James recordd que a Jesus, el Hijo de Dios,
lo habian matado.

—Pero Jesus murid, ;no?

—Si, murid, James, pero a los tres dias
resucito de entre los muertos y ahora vive
eternamente para ser nuestro Amigo vy
ayudarnos a ser hijos de Dios.

La senorita rezé con James para que
recibiera a Jesus en su corazén, jy asi él pudo
saber por fin lo que significaba ser hijo de Dios!
Esa noche fue a su nueva casa en la escuela
misionera, donde por primera vez en mucho
tiempo se dio un bafo caliente, se puso
pljamas limpios y durmid bien abrigado en una
buena cama.
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Tan pronto como pudo, James fue a
buscar a otros chiquillos vendedores de
periddicos y los llevo a la escuela misionera
para que pudieran oir la maravillosa historia
de Jesus y Su amor. Y ellos también
aprendieron que podian convertirse en hijos
de Dios con soélo recibir a Jesus en su
corazoén.

Después de eso, James fue al colegio y
estudio la Biblia y cuando cumplié 19 afios se
licencié con altas calificaciones en el
seminario biblico.

Se llamaba James Carey y llegd a ser un
misionero que trabajé entre la gente pobre y
de clase humilde de la gran ciudad donde
vivia. Pobres y ricos aprendieron a amarlo.
James se sentia tan agradecido de que Dios
lo hubiera hecho hijo Suyo que se esforzo por
ser un hijo bueno y fiel. Hizo todo lo que pudo
por ayudar a los demas a conocer a su gran
amigo Jesus. Muchas veces antes de
acostarse, abria una cajita y sacaba una
tarjeta navidefia muy gastada en las que leia
estas palabras: «A todos los que le recibieron,
‘a los que creen en Su Nombre, les dio
potestad de ser hechos Hijos de Dios».
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HA NACIDO EL SALVADOR

Y (Maria) dio a luz a su hijo primogénito, y lo
envolvid en panales, y lo acostd en un pesebre,
porque no habia lugar para ellos en el meson.

Habia pastores en la misma region, que
velaban ... su rebafio. Y he aqui, se les presenté
un angel del Sefior, y la gloria del Senor los rodeé
de resplandor; y tuvieron gran temor. Pero el angel
les dijo: No temais; porque he aqui os doy nuevas
de gran gozo, que sera para todo el pueblo: que
0s ha nacido hoy, en la ciudad de David, un
Salvador, que es CRISTO el Sefior. Esto os servira
de sefial: Hallaréis al nifio envuelto en paiales,
acostado en un pesebre. Y repentinamente
aparecio con el angel una multitud de las huestes
celestiales, que alababan a Dios, y decian:

jGloria a Dios en las alturas, y en la tierra paz,
buena voluntad para con los hombres!

Sucedio que cuando los angeles se fueron de
ellos al cielo, los pastores se dijeron unos a otros:
Pasemos, pues, hasta Belén, y veamos esto que
ha sucedido, y que el Sefior nos ha manifestado.
Vinieron, pues, apresuradamente, y hallaron a
Maria y a José, y al niflo acostado en el pesebre.
Y al verlo, dieron a conocer lo que se les habia
dicho acerca del nifio. Y todos los que oyeron, se
maravillaron de lo que los pastores les decian.
Pero Maria guardaba todas estas cosas,
meditandolas en su corazon. (Lucas 2:7-19)
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TENGO A ALGUIEN EN MI ESQUINA

Cada Nochebuena las mujeres de la
localidad de Renshaw, en Nueva Escocia,
Canada, acuden al anochecer a la estacion
del pueblo. Con los nifios ya acostados,
esperan a padres y esposos, quienes después
de haber hecho compras toda la tarde en la
ciudad, regresan al pueblo cargados de
juguetes, los regalos de Navidad.

Era muy joven cuando conoci a una sefora
llamada Emily Sanders, que anio tras afo,
habia esperado en vano cada Nochebuena
en la estacién, helandose a la luz de las
estrellas. Lo que voy a relatar es la historia
del hombre a quien ella esperaba. He
cambiado los nombres y alterado algunos
detalles de la historia, pero en esencia, es una
resefna fiel de lo que sucedio alli hace mucho
tiempo.

Todo comenzd un dia de junio, cuando yo
estudiaba en el seminario y hacia practicas
de predicador durante el verano, en
Evangeline. Una vez yendo en bicicleta por
un camino rural, de repente se desaté una
formidable tormenta. En medio del aguacero,
pude distinguir unos metros delante mio a una
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nifia descalza que pasaba chapoteando por
un inseguro puente de tablas.

—¢ Quieres que te lleve? —pregunte a la
pelirroja nina.

Saque un paraguas plegable del
portaequipajes. Con la nifia manteniendo el
equilibrio delante de mi en la bicicleta y yo
sosteniendo inseguramente el paraguas sobre
nuestras cabezas, intenté conducir con una
sola mano cuesta abajo.

—¢ Como te llamas? —le pregunté.

—Mary —me respondié—. Soy hija de
Frank Sanders. Entonces, ¢me tengo que
bajar?

No tuve tiempo de pedirle que me explicara
tan extrafa respuesta, pues ya habiamos
llegado. En la puerta habia una sefiora alta y
muy delgada; lo unico que tenia bien cuidado
eran sus lisos cabellos, recogidos en doradas
y apretadas trenzas.

—¢,Como es que llevaba paraguas si todo
el dia ha hecho sol? —me pregunté con tono
suspicaz, mientras se llevaba a Mary adentro
junto con sus otros tres hijos.

—Predico durante el verano en la iglesia
del cruce —dije explicandome—. Como la otra
noche hicimos rogativas por lluvia, pensé que
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seria mas precavido llevar paraguas.

Me hizo un gesto para que entrara. En la
pared observe tres retratos de un mismo
hombre. Era un boxeador en calzén corto, con
los pufios alzados en una posicion de guardia
tipica, de John Sullivan.

—¢ Quién es ese boxeador? —pregunté.

—iPapa! —respondieron a coro con voz
chillona los cuatro ninos.

—iFue campeodn de peso semipesado! —
exclamo el mayor.

—iTodavia da unos derechazos tremendos!
—exclamo otro.

—iEs muy fuerte! —dijo Mary bajito.

La madre mando callar a sus hijos y cambi®
de tema:

—Por si no lo sabe —anuncié friamente—,
los miembros de su iglesia no quieren saber
nada de nosotros. Y tampoco nosotros
gueremos tener nada que ver con ellos. No,
no es ningun malentendido. Todos piensan
que mi marido es un inutil. Mientras yo siga
con Frank, no querran ayudarnos, asi que...

Una subita rafaga de viento agité la sala
mientras la puerta se abria de par en par y
entraba un hombre pisando fuerte. Estaba
totalmente mojado, pero aun asi se nctaba
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que era el boxeador de las fotos.

—¢ Es usted el predicador veraniego? —
me pregunté con tono exigente.

Si —respondi—, soy John Bonnell.

Me senald hacia afuera, a la tormenta. No
tuve mas remedio que despedirme con un
gesto de su callada esposa e hijos y
marcharme en la bicicleta.

Légicamente, fue una sorpresa tremenda
para mi ver en el culto del domingo a Frank
Sanders, limpio, afeitado y sentado —solo—
en el ultimo banco. ;Quée hacia en la iglesia
aquel pugil venido a menos?

Después del dia en que Sanders me echo
de su casa, yo hice algunas indagaciones y
me enteré de que su esposa Emily mantenia
a la familia trabajando de lavandera y sirvienta
suplente, mientras €l cazaba conejos y gansos
salvajes y pescaba en los lagos. Pasaba
mucho tiempo con su Unico amigo, a quien
todos conocian como el doctor Tom. Se
trataba de un ex-catedratico enviciado, que
siempre andaba emborrachandose con Frank.
Tenia razones de sobra para preocuparme al
ver a Sanders en mi congregacion.

Terminado el culto, permanecio impasible
en el banco, hasta que todos los demas
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feligreses salieron y quedaron esperando
junto a la verja. Pensaban que él habia venido
buscando pelea.

—Sea bienvenido, Sr. Sanders —le dije.

—No se haga ninguna idea, pastor —dijo
poniéndose en pie, mientras guinaba un ojo—.
Yo no creo en pamplinas religiosas.

—¢ Asi es como hablan los boxeadores?
¢ Por qué vino, Frank? —le pregunté.

—Pastor, a usted le interesa que venga
mucho publico a sus cultos, ;verdad? Pues
va a tener publico, porque voy a venir cada
vez que haya culto. La gente va a hablar con
toda seguridad. Vendran en tropel esperando
algo espectacular, que usted me deje fuera
de combate y yo le ruegue que me salve de
mis pecados. jJa! Como bien comprendera,
jjamas voy a hacer tal cosa!

—Entonces —pregunté bastante
desconcertado—, j por qué quiere que asista
tanta gente a mis cultos?

—Por haber tenido la amabilidad de ayudar
a mi hija Mary en la lluvia, pastor. Cuando le
ordené que se fuera de mi casa, no sabia que
habia hecho eso. Tengo que saldar mi deuda
con usted.

Y con la cabeza erguida, se fue silbando.
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Jamas habian asistido tantos fieles a
nuestra capilla como aquel verano; los bancos
de pino no eran suficientes para acomodarlos
a todos. Y Frank, fiel a su promesa, siempre
estaba alli, en la ultima fila. Al principio iba
siempre solo. Mas adelante, comenzo a llevar
a toda la familia de punta en blanco y todos
se comportaban correctamente. Algun tiempo
después, me enteré de que habia encontrado
trabajo en un aserradero. Durante mas de un
mes no habia tocado la bebida.

Una mafnana, enfrente del almacén, me
detuvo un hombre de patillas pelirrojas. Tenia
una botella en la mano y me cortaba el paso.

—iMire, pastor! —dijo resollando—. Silleno
esta botella de agua, ¢seria capaz de
convertirla en un buen whisky?

Como no le di respuesta, se volted hacia
Frank Sanders, que salia en ese momento
de la tienda.

—iMe imagino —le dijo— que te habra
hecho creer en el milagro del agua que se
convirtié en vino!

—Doctor Tom —le dijo Frank con una
sonrisa—, te puedo hablar de un milagro
mayor todavia que ha hecho el pastor. Ha
convertido el ron en pan y ropa para mi familia,
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gue ahora es muy feliz.

—ijPamplinas! —dijo el doctor Tom
asiéndome por la solapa—. |Oiga, pastor!
Supongo que piensa que esta convirtiendo a
Frank. Pues permitame que le profetice lo que
va a pasar. Inmediatamente después de que
usted vuelva a la ciudad de donde vino, mi
viejo amigo Frank dejara su trabajo.
ilnmediatamente! Y dejara a su condenada
familia. jinmediatamente! ;Y volvera conmigo!
ilnmediatamente!

—¢ Y a usted le parece bueno eso?

—AIl menos podra sacarle algo de chispa a
esto que llaman vida. No se lo va a conquistar
usted; lo tengo conquistado yo. {Ya lo vera!

Yendo en zig zag, se dirigid hacia el camino
de la colina mientras volvia la cabeza gritando:

—iPreguntele a Frank qué hara la préoxima
Nochebuena!

Los ojos de Frank reflejaban gran
preocupacion.

—No estoy seguro de que pueda aguantar
sin caer, después de gue usted haya vuelto
al seminario, pastor. Esto es mucho mas dificil
para mi, de lo que usted se imagina. Lo que
me da fuerzas es escucharle; es como si usted
fuera mi manager que me anima y me dirige
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desde la esquina, mi segundo. Me infunde
valor. Todo el mundo necesita tener a alguien
en su esquina.

—Todo el mundo tiene a Alguien —le dije—.
Y usted también puede contar con ese
Alguien.

Me lanzd una mirada vacia que reflejaba
duda.

—Pero no se le ve —me dijo entre dientes—.
Ese Alguien no tiene pellejo. No podre verle
la Nochebuena que viene.

Eso era lo que Frank mas temia. Los ultimos
cinco anos, habia ido a Earlton con dinero para
comprar regalos; pero en vez de comprar
juguetes, se ponia a beber y terminaba como
una cuba.

—Eso es lo que espera ahora que pase el
doctor Tom —concluydé amargamente.

—Frank —dije impulsivamente—, si es
capaz de aguantar hasta la mafnana del 24
de diciembre, vendré a ayudarle a pasar la
Nochebuena.

—ijTrato hecho, pastor!l— exclamdé mi
amigo.

Pasada la primera semana de septiembre,
cuando regreseé a la ciudad donde vivia, la
capilla de Renshaw se cerré y no se abriria
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hasta la primavera. Emily Sanders me escribio
diciendo que su esposo todavia trabajaba, e
incluso hablaba de construir bancos nuevos
para la iglesia; pero la madera dura que
necesitaba no se encontraba con facilidad. El
doctor Tom tenia, sin embargo, una buena
provisiéon en su patio, pero se negaba a
venderla si Tom no tomaba unos tragos con
el.

—Hasta ahora —decia Emily en su carta—,
Frank no lo ha hecho, pero ahora seria capaz
de hacer casi cualquier cosa por la iglesia.

Es sorprendente —; no les parece?— que
para cuando llegaron las Navidades me
hubiera olvidado de la cita que tenia en
Nochebuena. La recordé en el ultimo
momento mientras hojeaba mi diario y me
encontré el nombre de Frank Sanders.

Telefoneé para anular mis compromisos y
disculparme, agarre el primer tren y al
mediodia me encontraba una vez mas en casa
de Sanders en Renshaw, pero ya era tarde.

—Frank se fue a la ciudad con los demas
hombres del pueblo —me explicé Emily—. Se
llevo el dinero para los juguetes. Pero cuando
vio que usted no llegaba en el tren de la
manana, se le vino el alma a los pies.
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—Le seguiré en automovil —exclamé—,
alquilaré uno.

Pero en aquellos tiempos no se alquilaban
vehiculos en Renshaw. No tenia forma de salir
del pueblo.

Aquella noche, a la hora de la llegada del
tren, esperé con Emily en el andén. ;Qué
veriamos cuando arribara? ;Coémo estaria
Frank Sanders, borracho o sobrio? Entonces
aparecio el doctor Tom, con gorro, chaqueta
de pieles y fumando un puro.

—ijJal —exclamé provocandonos—.  Para
qué hace esperar aqui a esta pobre mujer?
Emily Sanders sabe tan bien como yo lo que
le va a llegar en ese tren. jInmediatamente!

—Rece, por favor, pastor —musité Emily—.
Lo peor es el viaje de regreso en tren. Todo el
mundo lleva una botella y la pasa a los demas.
iRece con todas sus fuerzas!

—iQue rece, ja! Eso demuestra que no tiene
la seguridad. jPues yo si estoy seguro! jLo
bastante para apostar plata! ;Quien acepta
la apuesta? ;Quién tiene cinco dolares y los
apuesta a que Frank Sanders bajara de ese
tren sobrio? ;Quién? ;Como? ;Nadie? Tres
dolares. Bueno, pues entonces dos. Seguro
que entre los presentes hay alguien que
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apostaria dos miserables dolares al bueno de
Frank. Piensen vecinas, es apostar por un
alma humana. jAsi lo diria el pastor! |Y usted,
pastor! ; Apuesta un dolar?

—No me gusta apostar —le dije.

—No me diga que no cree en Frank
Sanders... jno me diga que no cree que valga
ni un dolar!

., Fue justa indignacion o mal genio?
Todavia no estoy seguro. No me gustaba nada
apostar, pero dije:

—Acepto la apuesta. Si Frank Sanders
viene sobrio, me entregara la madera buena
que tiene almacenada para hacer bancos
nuevos para la iglesia. Si no, se la pago.

—¢ Trato hecho?

—iTrato hecho! —asenti nerviosamente.

Mientras nos estrechabamos la mano,
oimos en la distancia el silbido del tren y le
pedi a Dios que ganara aquella apuesta, la
primera y la ultima de mi vida.

Luego se oyd la sonora campana y la
locomotora que tiraba de dos vagones
tenuemente iluminados, se detuvo soltando
humo ruidosamente.

Agricultores, ganaderos y fruteros
descendieron en tropel del tren, pero Frank
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no daba sefales de vida. El doctor Tom miré
a su alrededor con una sonrisa mientras yo
subia a bordo y recorria los vagones. Cuando
sali por la puerta del final, pregunté a voces:

—¢ Alguien ha visto a Frank Sanders?

Sacando medio cuerpo por la ventana de
la locomotora, el maquinista gritd con voz
bronca:

—3Si, yo lo vi, como unas dos horas antes
de la salida del tren. Estaba entrando en la
taberna Blue Nose.

No necesitabamos que nos dijeran mas. La
multitud dio un suspiro, mientras daba media
vuelta y se dirigia al puente que cruzaba sobre
las vias. Tomando a Emily del brazo,
comenzamos a andar de vuelta a casa. Yo
me estaba aguantando para no llorar, pues
era un hombre al fin y al cabo. jNo podia
perdonarme a mi mismo por haberme olvidado
de una cita tan importante!

Al otro lado del puente se perfilaba una
carreta tirada por dos caballos blancos. El
conductor se puso en pie y meneo el sombrero
en el aire mientras deseaba Feliz Navidad a
todos.

En ese momento, vi —asi como todos los
presentes— un rostro que me era familiar
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saliendo de entre una carga de toneles. Era
Frank Sanders, que saltaba a la carretera
cubierta de nieve. Después, el carretero le
entregd una mufieca, un tambor, un barco y
una cuna de juguete: todo un cargamento de
juguetes para los nifos.

—iEmily! —grité Frank—. |No tengas
miedo, que no he probado una gota! Pensée
que seria mas prudente no venir en tren. Hay
muchas tentaciones, todo el mundo pasa
botellas. Por eso le pedi al cochero de la
taberna Blue Nose que me trajera en su
carreta.

Emily corrié hacia él, que en ese momento
me Vio.

—iPastor! —exclamoé—. jHa venido!
iMuchas gracias! Pero sabe, tenia razén. He
tenido a Alguien en mi esquina en todo
momento, jhasta entre las barriles de cerveza!
Saber eso lo arregla todo. Venga a casa y
ayudenos a adornar el arbol.

—Primero —le dije— tengo que ver al
doctor Tom para que pague sin falta a la iglesia
lo que he ganado. {Inmediatamente!
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LUZY GLORIA

Y he aqui habia en Jerusalén un hombre
llamado Simeodn, y este hombre, justo y
piadoso, esperaba la consolacion de Israel; y
el Espiritu Santo estaba sobre él. Y le habia
sido revelado por el Espiritu Santo, que no
veria la muerte antes que viese al Ungido del
Sefior. Y movido por el Espiritu, vino al templo.
Y cuando los padres del nifio Jesus lo trajeron
al templo, para hacer por €l conforme al rito
de la ley, él le tomd en sus brazos, y bendijo a
Dios, diciendo:

Ahora, Sefior, despides a tu siervo en paz,
conforme a tu palabra; porque han visto mis
ojos tu salvacion, la cual has preparado en
presencia de todos los pueblos; luz para
revelacion a los gentiles, y gloria de tu pueblo
Israel.

Y José y su madre estaban maravillados
de todo lo que se decia de él. Y los bendijo
Simedn, y dijo a su madre Maria: He aqui,
este esta puesto para caida y para
levantamiento de muchos en lIsrael, y para
sefial que sera contradicha (y una espada
traspasara tu misma alma), para que sean
revelados los pensamientos de muchos
corazones. (Lucas 2:25-35)
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EL PRIMER NACIMIENTO

Se dice que el pesebre, tan popular
elemento de las fiestas navidefas, fue intro-
ducido por San Francisco de Asis. La prime-
ra representacion del nacimiento de Jesus
respondia al anhelo del santo de hacer mas
comprensibles para la gente comun, las gran-
des verdades del Espiritu.

Francisco amaba a todo el mundo, asi al
poderoso pontifice en su palacio vaticano,
como a los mendigos de la calle, los bandi-
dos que merodeaban por los montes y de
modo especial a los parias de la sociedad,
como los leprosos.

El joven de Asis amaba también a todas
las criaturas, no sélo las humanas. Sentia una
predileccion especial por los pajarillos. Es de
todos conocido que cuando se posaban cerca
de él, les predicaba y levantaban vuelo cuando
les decia que se podian marchar. Amaba
también a otros animales, incluso al feroz lobo
que aterrorizaba la aldea de Gubbio y al que
segun se cuenta amanso. En cierta ocasién
rogé al Emperador que emitiera un decreto,
por el cual se debia suministrar en Navidad
una raciéon mayor de alimento a todos los ani-
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males domeésticos, para que ellos tambiéen pu-
dieran regocijarse en el Sefor.

En su juventud también habia sentido
gran apego por los bienes de este mundo, en
particular por finos atuendos, como las pren-
das de terciopelo y raso confeccionadas en
el taller de su acaudalado padre, Pietro
Bernardone. La usanza de aquellos tiempos
era llevar encima la riqueza y ostentarla. A
Pietro le alegraba ver a su hijo, el mozo mas
elegante del pueblo, al frente de la
muchachada tocando musica, cantando y
parrandeando. Todo eso atraia clientela y con-
tribuia al negocio, del que algun dia el rico
mercader esperaba hacer participe a su hijo.

Sin embargo, Francisco empezo6 a des-
cubrir que lo material no satisfacia. Intuyo que
debia de existir algo mas auténtico y lo busco
por infinidad de medios. Inclusive fue a la
guerra, con lo que no consiguid otra cosa que
caer prisionero. Regresé a su pueblo muy de-
bilitado tras una grave enfermedad.

Finalmente descubrid que la verdadera
satisfaccion se encontraba amando a Dios y
haciendo Su voluntad. Tan magnifico ejem-
plo dio Francisco de este nuevo modo de vivir
que comenzaron a juntarse seguidores en
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torno a el. Como ansiaba poner la verdad de
Dios al alcance de su gente, cierta Navidad
se le ocurrié hacer una demostracioén en vivo
del nacimiento de Jesus, lo mas préximo po-
sible a la realidad, sin omitir la pobreza e in-
comodidades que caracterizaron aquel hecho.

Descubrio el lugar ideal para ello: un
elevado monticulo de piedras sobre una
iInhdéspita montafna cercana a la aldea de
Greccio. En una hendidura de la ladera hallé
una gruta. Decidio recrear alli la Natividad.
Busco un buey y una mula. Una imagen tallada
en madera del Nifo Jesus, cuyo origen es
materia de otra historia de este libro*, la colo-
cd en un pesebre entre ambos animales. La
noticia se divulgd por toda la campifna. Hacia
la cueva de la montafia se encamind en la
noche un flujo constante de hombres, mujeres
y nifios que se alumbraban con antorchas y
velas. Por fin, se arremolinaron todos a la
entrada de la gruta y contemplaron el interior.

«Aguella medianoche se iluminé como si
fuera pleno dia -escribid uno de los asisten-
tes- con el gozo de hombres y animales y las
multitudes que se congregaban en el lugar,
dichosas de presenciar la renovacién del

(*) Ver: «Milagro de curacion», pag. 143
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misterio eterno.» El propio Francisco canto el
relato del Evangelio con voz «recia, tierna y
clara», segun el testimonio del observador.
«Seguidamente predicd con sumo amor so-
bre la venida a este mundo del Monarca po-
bre en la aldea de Belén.»

Asi pues, al ver un nacimiento o pesebre
en Navidad, podemos evocar a San Francis-
co, el pobrecito, como acostumbraba llamar-
se a si mismo, que fue capaz de hacer tan
palpables grandes verdades para otras
personas como lo eran para él.

San Francisco de Asis (11827-1226), siendo hijo de un
rico mercader de Asis, Italia, en 1205 renuncié a su vida
mundana para entregarse enteramente a Dios y fundé la
orden de los Franciscanos. (Véase también la pelicula
Hermano Sol, Hermana Luna de Franco Zeferelli)
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LA REINA DE AFRICA

En la costa occidental de Africa se
encuentra una mision que siempre desperto
gran interés en mi. Hace afos, un joven del
estado norteamericano de Pennsylvania fue
alli como misionero. Se llamaba Adolphus
Good. Pero no voy a hablar del Dr. Good, sino
de una muchacha africana de aquel puesto
misionero que llegdé a ser una cristiana
ejemplar.

El dia de Navidad, ella y todos los
creyentes nativos asistieron a la mision para
conmemorar el nacimiento del Sefior. No lo
hacian para recibir regalos o hacérselos unos
a otros. Iban para ofrecer el mejor obsequio
que pudieran a Aquél cuyo cumpleanos
celebraban.

Terminado el culto de oracion y alabanza,
gue incluia diversas canciones acerca de
Jesus, como es costumbre entre muchos
cristianos por estas fechas, los fieles se
dirigieron en ordenada y larga fila al
presbiterio. Uno a uno fueron entregando al
misionero las ofrendas que llevaban para el
Serior y Su obra.
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La gente era muy pobre. Sus dadivas
humildes. Es posible que, de haber estado
nosotros presentes, hubiésemos sonreido al
verlas. Sin embargo, eran fruto de un amor
intenso. Se trataba de contribuciones
generosas, ya que no eran parte de una
abundante provision, sino donativos de gente
que vivia en extrema pobreza. Nos viene a la
memoria el episodio de la mujer que dio dos
monedas de poco valor al templo: Jesus dijo
que con eso ella contribuyé mas que los ricos,
porque Dios no se fija en la cantidad que
damos sino en |0 que nos queda, y a ella no
le quedd nada. Lo entregd todo.”

Aqguellos nativos africanos llevaron pues,
sus presentes: éste, un manojo de verduras;
aguél, un ramo de flores o un centavo. Entre
los creyentes que portaban sus ofrendas
habia un rostro nuevo aquel afno. No recuerdo
el nombre de la muchacha, pero la llamaré
Reina. Era una hermosa joven de dieciseis
afios, que hasta hacia poco tiempo adoraba
idolos. De sus gastadas ropas extrajo una
moneda de plata y la colocd en la mano del
misionero.

(*) Véase S. Marcos 12:41-44
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Este se sorprendié tanto, que al principio
no quiso aceptar la ofrenda. Dijo a la chiquilla
que regresara mas tarde. Ya en privado,
averiguaria de donde habia sacado semejante
fortuna, pues temia que hubiese robado la
moneda. Asombrado, descubridé que la joven
se habia vendido como esclava de por vida al
dueno de una plantacion vecina, a fin de poder
ofrecer a Jesus un presente que ella
considerara digno. El precio: una moneda de
plata, que obsequi6é a su Sefor por haberla
rescatado de una esclavitud mayor que
aquella a la que se habia vendido.

Ignoro lo que paso después. Sospecho
que el misionero compro la libertad de la joven.
Lo que si sé es que ella actué movida por un
gran amor y me pregunto si habra en el
mundo, un mejor cristiano que Reina. Era tan
noble su amor que no le importé entregarse a
si misma, a fin de que otros llegaran a conocer
el grandioso mensaje de la Navidad y el
presente que nos hizo Dios por amor al
mundo.

Dios no regalé al mundo oro, plata ni otras
riguezas. Nos obsequid Su Amor. Se ofrendd
a Si mismo, como hace el que
verdaderamente ama.
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DAR

Tiempo de dar es la Navidad,
y dar es la clave de la felicidad.

Démonos, pues, enteramente,
no solo en Navidad, sino diariamente.
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iFELIZ NAVIDAD!

Este mensaje es para ti, no importa si
entiendes la Navidad como una temporada de
vacaciones, de fiestas con los amigos, de
frenéticas expediciones a las tiendas en busca
de regalos para tus seres queridos o una
simple conmemoracion religiosa.

¢ Alguna vez has recorrido infinidad de lo-
cales comerciales buscando el regalo perfecto
para tus allegados? Cuando al fin estan todos
bien envueltos al pie del arbol, todavia parece
que falta algo. Te invade el cansancio. Quiza
te preocupa que vayas a perder tu empleo en
el despiadado mundo laboral de hoy y te
preguntas como te las arreglaras para salir
adelante o mantener a tu familia el afio que
viene. O puede que las relaciones con tus
parientes esten tirantes y que anheles disfrutar
de un poco de paz y de las sencillas alegrias
de la vida.

iUn momento! Hay unos regalos que has
olvidado. Te los hace Alguien que te ama
mucho. Son presentes para ti y para tus seres
queridos. No los hallaras en ninguna tienda.
Encierran un valor incalculable, pero no se
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venden. De hecho, json gratuitos! Han sido
preparados por nuestro Padre celestial. El te
ofrece amor, alegria, paz y felicidad.

La Navidad se celebra para recordar que
Dios nos hizo el mayor regalo que puede
haber: Su Hijo Jesus. Aunque éste vino al
mundo como una criaturita recién nacida, trajo
consigo cantidad de maravillosos regalos de
parte de Dios. Una vez que se hizo grande,
los fue desenvolviendo de uno en uno,
ensefiandonos a amar a Dios y al préjimo. Y
cuando murié por nosotros, nos obsequio el
mayor de todos: ofreci6 liberarnos del temor
a la muerte y nos prometi6 vida eterna en el
Cielo cuando concluyera nuestra vida en la
Tierra.

¢, Te parece que esto es demasiado bueno
para ser verdad? El mundo esta tornandose
muy duro y frio. A veces quiza te da la
impresion de que el amor de Dios esta tan
lejano que no alcanza a llegar a tu corazon.
Afortunadamente, lo cierto es que Dios te
aguarda con los brazos cargados de regalos;
lo Unico que tienes que hacer es pedirselos.
Cada regalo lleva tu nombre escrito en la
etiqueta. Dios envié a Su Hijo a la Tierra para
que pudieras beneficiarte de ellos. |Si, de
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verdad! Lo hizo nada menos que por ti.

Si quieres disfrutar de esos regalos y hacer
también participes de ellos a tus amigos vy
familiares, no tienes mas que pedirselos a tu
Padre celestial. Haz esta simple oracion con
ellos, o si prefieres hazla a solas:

«Gracias, Padre, por pensar en nosotros
en Navidad. Te rogamos que nos concedas
los regalos que nos has prometido: amor,
alegria, paz, felicidad, y el mejor de todos:
vida eterna contigo y con Tu Hijo Jesus.
Te abrimos el corazon para que Tu lo llenes
de cosas buenas. Amen».

iQue Dios te bendiga con la mejor Navidad
de tu vida, y que goces de estos regalos
celestiales!
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LA CONCHA

Una de mis anécdotas favoritas es la de
un misionero que era maestro en Africa. Les
habia explicado a sus estudiantes nativos, que
para Navidad, por ser el cumpleanos de Cristo,
los cristianos se daban regalos unos a otros
como expresion de alegria.

La mafana de Navidad uno de los nativos
le trajo al misionero una concha marina de
una belleza extraordinaria. Cuando éeste le
pregunté donde habia encontrado una concha
tan bella, el nativo le respondié que habia
caminado una gran distancia hasta cierta
bahia, el unico sitio donde se conseguian
dichas conchas.

«Me parece maravilloso que hayas ido
tan lejos a buscar este hermoso regalo para
mi», exclamo el maestro.

Alegremente, el nativo respondié: «Larga
caminata ser parte del regalo».

No es lo que damos, sino |lo que
compartimos; jpues el regalo sin el que regala
esta vacio!
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EL EXPLORADOR NAVIDENO

A pesar de toda la diversion y las risas,
John Wilson, de 13 anos, no estaba feliz.
Habia recibido todos los regalos que queria.
También le gustaban los encuentros familia-
res que celebraban cada Nochebuena —esta
vez en casa de su tia Susan— con el objeto
de intercambiar regalos y desearse lo mejor
unos a otros.

Sin embargo, John no estaba feliz, pues
esta seria la primera Navidad que pasaria sin
su hermano Steve, quien murid el afio anterior
atropellado por un conductor descuidado.
John echaba de menos a su hermano y la
estrecha relacion que tenian.

John se despidié de todos sus familiares
y explicé a sus padres que se estaba yendo un
poco antes, porque queria visitar a un amigo y
que después regresaria a pie. Estaba haciendo
frio afuera, asi que se puso su nueva chaqueta
de tela escocesa, la cual resultoé ser el regalo
que mas le gusté. Saliendo de la casa acomodoé
en el trineo, que también acababa de recibir,
los demas regalos.

Luego salid a buscar al lider de su grupo
de exploradores. John siempre se sintidé a
gusto con él. Sentia que él lo comprendia.
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Aunque era rico en sabiduria, su lider de tro-
pa vivia en el sector pobre de la ciudad y tenia
que realizar diversos trabajos para sustentar
a su familia. Para desilusion de John, su amigo
no estaba en casa.

Mientras caminaba de vuelta a casa,
observo los arboles y decoraciones que habia
en muchas de las pequefias casas. Se detuvo
frente a una ventana. Vio un cuarto viejo en el
que habia unos calcetines vacios colgados
frente a una chimenea también vacia. Junto
a la chimenea, estaba sentada una mujer
llorando. |

Los calcetines le hicieron recordar que
el y su hermano siempre colgaban los suyos
el uno junto al otro. A la manana siguiente,
siempre estaban llenos de regalos. De repen-
te, se le cruzd una idea por la cabeza. Aun no
le habia hecho ningun favor a nadie este dia.
Antes de que el impulso se desvaneciera, lla-
mo a la puerta.

—¢Si? —inquirié la sefora con tristeza.

—¢ Puedo pasar?

—Como quieras —dijo ella, viendo el
trineo lleno de regalos y suponiendo que
estaba recolectando regalos—, pero no tengo
comida ni regalos para ti. No tengo nada, ni
siquiera para mis propios hijos.
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—Es por eso que estoy aca —replicd
John—. Por favor, tome del trineo los regalos
que quiera para sus hijos.

—iVaya! jQue Dios te bendiga! —respon-
di6é con gratitud la sefiora, que estaba asom-
brada.

Escogié algunos dulces, un juego, el
avioncito y un rompecabezas. Cuando tomé
la linterna de explorador, John casi dejé es-
capar un grito. En unos instantes, los
calcetines estaban llenos.

—¢ Como te llamas? —le pregunté a John
mientras se despedia.

—Me puede llamar el «Explorador
Navideno» —le respondio.

La visita conmovié al muchacho y encen-
dié una inesperada llama de alegria en su co-
razon. Comprendié que su pena no era la uni-
ca en el mundo. Para cuando salio del sector
ya habia repartido todos sus otros regalos.
La chaqueta de tela escocesa cubria los hom-
bros de un nifio que habia estado titiritando.

No obstante, durante el trayecto a casa,
a John le entro frio y se sintid incobmodo. Habia
dado todos sus regalos y ahora no se le
ocurria una explicacion razonable que pudiera
dar a sus padres. Se preguntaba como podria
hacerles entender lo que hizo.
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—¢ Dobnde estan tus regalos, hijo? —le
preguntd su padre en cuanto entrd a la casa.

—Los regalé.

—¢ El avidn que te dio la tia Susan? ¢ El
abrigo que te dio la abuela? ; Tu linterna? Crei-
mos que te habian gustado los regalos.

—Si, me gustaron mucho —respondio el
muchacho de manera poco convincente.

—¢ Por qué fuiste tan impulsivo, John?
—preguntd su madre—. ;Como le vamos ex-
plicar esto a todas las personas que dieron de
su tiempo y carifio para conseguirte esos re-
galos? _

Su padre replico con firmeza:

—£Esa fue tu eleccién, John. No podemos
permitirnos conseguir mas regalos.

John se sintié terriblemente solo. Su her-
mano ya no estaba con él y habia decepcio-
nado a su familia. No habia esperado recibir
una recompensa por su generosidad, pues
sabia que el hecho de hacer un acto bonda-
doso debe ser la recompensa en si. De otro
modo, pierde su brillo. No obstante, se pre-
guntaba si alguna vez recobraria el gozo que
tenia antes. Le parecié haberlo recobrado
esa noche, pero habia sido una sensacion
pasajera. Penso6 en su hermano y se quedo
dormido mientras lloraba.
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Cuando bajé las escaleras la mafiana si-
guiente, encontré a sus padres escuchando
musica navideia en la radio. De repente, el
anunciador dijo:

—iFeliz Navidad! EI relato naviderio
mas bello que tenemos esta mafiana viene
del sector de los apartamentos. Un mucha-
cho cojo tiene un trineo nuevo esta mana-
na, otro jovencito tiene una hermosa
chaqueta y varias familias nos informaron
que sus hijos estan muy felices gracias a
los regalos que les hizo anoche un joven
que se presenté simplemente como el
Explorador Naviderio. Nadie sabe quiéen es,
pero los nifios del vecindario afirman que
era un representante personal del Cielo.

John sintié que su padre lo estrechaba
entre sus brazos. Su madre sonrio entre las
lagrimas.

—¢ Por qué no nos lo dijiste? No en-
tendiamos lo que pasd. Pensamos que
habias perdido tus regalos, o algo asi.
iEstamos muy orgullosos de ti, hijo!

Volvieron a sonar los villancicos en la
radio llenando el cuarto de musica. ...Gloria
al Dios de los Cielos y paz a los hombres de
buena voluntad...
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EL MEJOR REGALO

No olvides
que un gesto amable y
considerado,
como extender |la mano
a un ser necesitado,
es el regalo mejor y mas valioso,
pues no se compra;
viene de un corazén amoroso.
Y el que se entrega a si mismo
se hace acreedor
a la dicha verdadera
y la paz interior.

Helen Steiner Rice
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EL SOBRE DE NAVIDAD

No es mas que un pequerio sobre blan-
co prendido en |las ramas de nuestro arbol de
Navidad. No lleva escrito nombre alguno ni
senas que identifiquen al destinatario. Desde
hara unos diez afos se asoma entre las hojas
puntiagudas del arbol. Todo comenzé cuando
mi esposo Mike detestaba la Navidad. No me
refiero al verdadero sentido de esta fiesta, sino
a su comercializaciéon, al derroche que trae
consigo, a las carreras frenéticas de ultima
hora por comprar una corbata a un tio o una
polvera a la abuelita; a los regalos comprados
a la desesperada, cuando no se encuentra
otra cosa.

Consciente de que él lo veia asi, un afo
decidi abstenerme de las habituales camisas,
sueteres, corbatas y demas cosas. Pensé en
algo especial para Mike. Y |la inspiracién me
vino de la forma mas inesperada.

Nuestro hijo Kevin, que entonces contaba
con 12 anos, estaba en el equipo juvenil de
lucha libre del colegio. Poco antes de Nauvi-
dad hubo un partido contra el equipo de la
iglesia de un barrio pobre, en su mayoria in-
tegrado por chicos de raza negra. Aquellos
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muchachos llevaban unas zapatillas, que si
no fuera por los cordones, se les caerian a
pedazos. Presentaban un marcado contraste
con nuestros chicos, que andaban a la ultima
moda con sus uniformes azul y oro y flaman-
tes zapatillas. Nada mas comenzar el evento,
me alarmo observar que los del equipo con-
trario no llevaban cascos protectores. Salta-
ba a la vista que era algo que no se podian
permitir.

Como era de esperar, la derrota fue
aplastante para ellos. Ganamos en todas las
categorias. Cada uno de los harapientos
vencidos se levantaba de la lona y se mar-
chaba con un aire de falsa arrogancia, una
especie de orgullo callejero incapaz de reco-
nocer la derrota. Mike, que estaba sentado a
mi lado, meneod la cabeza tristemente y me
dijo: «Qjala hubiera ganado aunque fuera sélo
uno de ellos. Tienen mucho futuro, pero perder
asi los va a desanimar del todo.»

A Mike le encantaban los chiquillos, cual-
quier muchacho. Los conaocia bien, porque él
mismo habia sido entrenador de futbol ameri-
cano, béisbol y hockey en categoria juvenil.
Fue entonces cuando se me ocurrio la idea
de su regalo. Aquella tarde me dirigi a una
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tienda de articulos deportivos, adquiri varios
cascos y zapatillas de lucha libre y los envié
de forma anonima a la iglesia del barrio de
aquellos pobres chicos. El dia de Nochebue-
na cologuée el sobre en el arbol. En su interior
contenia una nota que le contaba a Mike lo
gue habia hecho y le explicaba que esa accién
era miregalo para él. La sonrisa que le ilumind
el rostro al leerla fue lo mas luminoso de
aquella Navidad y de los afios que siguieron.

A partir de entonces se convirtid en una
tradicion de todas las navidades. Un afio se
tratd de un cheque destinado a dos herma-
nos de edad avanzada, cuyo hogar habia sido
destruido por un incendio la semana previa a
la Navidad. Aquel sobre fue lo mas sefalado
de la celebracion para nosotros. Siempre era
lo Ultimo que se abria la mafana del dia de
Navidad y nuestros nifios, desentendiéndose
de los juguetes que recién estrenaban, aguar-
daban con ojos como platos, mientras su pa-
dre sacaba el sobre de entre las ramas y leia
la correspondiente nota.

Con el paso de los arios fuimos hacien-
do a los nifios regalos mas practicos que los
juguetes. Aun asi, el sobre no perdié su
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atractivo. Y la cosa no acaba aqui. El afno
pasado perdimos a Mike por culpa del temi-
ble cancer. La Navidad me sorprendié tan
sumida en el dolor que con las justas llegué a
poner el arbol. En Nochebuena coloqué el
sobre y en la mafiana de |la Navidad descubri
otros tres. Cada uno de nuestros hijos, sin
qgue los otros lo supieran, habia colocado un
sobre para su padre. La tradiciéon se habia
propagado y un dia se propagara mas aun,
cuando nuestros nietos contemplen
ilusionados coOmo sus respectivos padres
toman el sobre. El espiritu generoso de Mike,
junto con el de Aquel que se entrego a Si
mismo en Navidad, pervivira con nosotros.
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; COINCIDENCIA?

Me sentia muy orgulloso de mi hija Emily.
Tenia solo nueve anos y habia estado
ahorrando el dinero que le dabamos cada mes
y tratando de ganar un poco mas, realizando
pequefias tareas en el vecindario. Estaba
decidida a consequir suficiente dinero para
comprarse una bicicleta de montafa. Hacia
tiempo que queria una y desde el inicio del
ario comenzo a ahorrar diligentemente.

—¢:Como te va, mi cielo? —le pregunté
poco después del Dia de accion de gracias.
Sabia que ella esperaba conseguir todo el di-
nero antes del fin de ano.

—Tengo cuarenta y nueve ddlares, papa,
no se si lo voy a lograr —me respondié.

—Has trabajado muy duro —le dije para
animarla—. Sigue asi. Claro que siempre pue-
des tomar una de las bicicletas de mi
coleccion.

—Gracias, papa, pero las tuyas son muy
viejas.

Sonrei para mis adentros. Ella tenia
razon. Como soy coleccionista de bicicletas
antiguas, las que tenia para chicas eran to-
das modelos de los afios cincuenta. No eran

9



el tipo de bicicleta que una nifia escogeria hoy
en dia.

Cuando llegé la temporada navidena,
Emily y yo fuimos a diversas tiendas para com-
parar precios. Ella encontrd varias bicicletas
menos costosas y pensoé que tendria que con-
formarse con una de ésas. Cuando ibamos
saliendo de una de las tiendas, vio a un vo-
luntario del Ejército de Salvaciéon, que hacia
sonar su campanita pidiendo donaciones.

—¢ Podemos darle algo, papi? —pre-
gunto.

—L o siento Emily, no tengo cambio —le
respondi.

Emily sigui6 trabajando duro todo diciem-

bre. Parecia que en efecto lograria su objetivo.
Sin embargo, un dia bajé a la cocina para con-
tarle algo a su madre.

—Mama —dijo con vacilacion—, ; recuer-
das el dinero que he estado ahorrando?

—3Si, mi amor —respondié Diana, mi es-
posa.

—Dios me dijo que se lo dé a los pobres.

Diana se arrodillé para estar a la misma
altura que Emily.

—Seria un lindo gesto, mi amor. Pero has
estado ahorrando todo el afno. Quiza podrias

80



dar una parte.

Emily sacudid la cabeza firmemente.

—Dios dijo que debia darlo todo.

Cuando nos dimos cuenta de que iba en
serio, le sugerimos varios lugares a los que
podria contribuir. No obstante, Emily habia re-
cibido instrucciones especificas. Asi que una
fria mafiana de domingo, antes de Navidad,
se acerco a un voluntario del Ejército de Sal-
vaciony le entregd sin fanfarria todos sus aho-
rros: 58 dolares.

El desinterés de Emily me conmovié. Ha-
bia un vendedor de autos que estaba reco-
giendo bicicletas usadas para repararlas y re-
galarlas en la Navidad a nifios pobres. Me di
cuenta de que si mi hija de nueve afnos era
capaz de regalar todo su dinero, yo cierta-
mente podia regalar una de las bicicletas de
mi coleccion.

Fui al garaje y tomé una bicicleta para
nifos que estaba bonita, si bien pasada de
moda. Mientras lo hacia, una segunda
bicicleta parecia llamarme. ;Deberia regalar
otra? No, bastaba con una.

No obstante, cuando me disponia a en-
trar al auto, no podia deshacerme de la sen-
sacion de que también debia donar esa se-
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gunda bicicleta. Llegué a la conclusion de que
si Emily podia hacer caso de las instruccio-
nes celestiales, yo también podia. Asi que re-
gresé al garaje, agarré la otra bicicleta y me
dirigi al concesionario.

Cuando las entregue, el vendedor de au-
tos me dio las gracias y afadio:

—Esta haciendo muy felices a dos nifios,
Sr. Koper. Estos son sus dos billetes.

—¢ Billetes para que? —pregunte.

—Por cada bicicleta donada, ofrecemos
un billete para la rifa de una bicicleta de
montafia para hombre nuevecita, con 21
velocidades. Larifa la hace un distribuidor local.
Asi que tiene dos oportunidades para ganar.

La verdad es que no me sorprendié mucho
que el segundo numero fuera el ganador.

—iNo puedo creer que ganaras! —excla-
mo Diana, riendose.

—Yo no gané —contesté—. Es bastante
claro que fue Emily la que gand. Tampoco me
sorprendid mucho que el distribuidor de bici-
cletas accediera de buena gana a darnos una
bicicleta de montafia para chica, en vez de la
de hombre.

¢ Fue una coincidencia? Quizas. Yo pre-
fiero pensar que esa fue la manera en que Dios
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eligié recompensar a una nifia que hizo un
sacrificio propio de una persona mayory a la
vez impartir al padre una leccion de amor y
del poder del Senor.

«Dad y se os dara; medida buena,
apretada, remecida y rebosando daran en
vuestro regazo; porque con la misma
medida con que medis, os volveran a
medir». (S. Lucas 6:38). |
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UN DESEO PARA TI

Tengo para ti un deseo

en estos dias de Navidad;
es un deseo gque supera
tus suefios, jy mucho mas!

Te deseo la cancion angelical

que habla de esperanza y amor;
deseo que el brillo de la estrella
te brinde desde el Cielo direccion.

Te deseo la fe inquebrantable
que a los magos guid a destino,
a traves de la noche y el desierto
para ver al Santo Nifio.

Te deseo un corazdén humilde

con un objetivo claro y verdadero,
la bendicion de Cristo,

nuestro Senor;

eso es lo que te deseo.
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EL ERROR PERFECTO

Mi abuelo materno era carpintero. Cierto
dia, construyo unas cajas de madera para su
iglesia, las que servirian para enviar unos ar-
ticulos a un orfanato en la China. Mientras
regresaba a casa, se llevo la mano al bolsillo
de la camisa para sacar sus lentes. No los
tenia. Repasando mentalmente sus acciones,
comprendid lo sucedido. Sin que él reparara
en ello, los anteojos habian caido a una de
las cajas, las cuales habia cerrado con cla-
vos. jSus flamantes gafas iban rumbo a la Chi-
na!

Esto sucedid en los momentos mas difi-
ciles de la Gran Depresion de los afios trein-
ta. Mi abuelo tenia seis hijos y aquella misma
mafiana se habia gastado en los anteojos 20
doélares, que en aquella época valian mucho
mas que ahora. La idea de tener que com-
prarse otros lo sacaba de quicio.

-No es justo -le dijo a Dios mientras volvia
a casa en el auto-; despues de haber invertido
tanto tiempo y dinero en Tu obra, jahora me
haces esto?

Varios meses después, el director del
orfanato de la China estaba de permiso en
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los Estados Unidos. Queria visitar las iglesias
que contribuian a su mantenciéon en China y
un dia se presentd en la pequefa iglesia de
mi abuelo en Chicago, para pronunciar unas
palabras. El misionero comenz6 dando gra-
cias a los feligreses por su fiel contribucion al
mantenimiento de su orfanato.

-Y ante todo -acoto-, no puedo dejar de
agradecerles los anteojos que enviaron el afio
pasado. Los comunistas habian arrasado el
orfanato, destruyendo cuanto encontraron. No
perdonaron ni mis lentes. No sabia qué ha-
cer. Aunque tuviera el dinero para conseguir-
me otros, no tenia donde. Aparte de que no
veia bien, todos los dias sufria dolores de
cabeza y mis colaboradores y yo no paraba-
mos de orar por una solucion. Entonces lle-
garon las cajas que nos mandaron para Navi-
dad. Cuando mis ayudantes las abrieron, en-
contraron un par de anteojos en una de ellas.
El misionero hizo una larga pausa en su
exposicion para que sus palabras tuvieran un
mayor impacto. Luego, todavia embargado de
emocion, prosiguio:

-Me los probé, jy parecia que me los
hubiera recetado el oculista! Gracias por ha-
berlo hecho posible.
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Los fieles escucharon encantados el tes-
timonio de las gafas milagrosas. Pensaban
que el misionero se habria confundido de
iglesia; seria otra la que se las habia manda-
do. En la lista de articulos enviados no figura-
ban anteojos.

Mientras tanto, sentado en silencio en
una de las ultimas filas, un sencillo artesano
de la madera comprendié que, de un modo
extraordinario, habia realizado un trabajo para
el Maestro Carpintero.

¢ No es una maravilla ver la mano de Dios
en accion? Para los que aman a Dijos hasta
lo aparentemente malo se convierte en ben-
dicion, aunque no siempre se hace tan
evidente como en este caso.
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EN NAVIDAD

En Navidad —temporada
de dar, de compartir,
de vivir y de amar,
de recordar y velar—,
nuestros pensamientos
tienden un puente
sobre el espacio que
quisiera separarnos.
Restablecen la calidez
de Tu presencia
a nuestro lado.

Que toda la tierna magia
de la Navidad conspire
para alegrarnos el corazén
y hacer realidad
nuestros deseos.

Harold Benn
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LA ESCALERA MILAGROSA

Aquella fresca mafiana en diciembre de
1878, el sol cubria con un tapete color ambar
las polvorientas calles y las casas de adobe
en la ciudad de Santa Fe, Nuevo México y
resplandecia sobre el tejado de la capilla de
Nuestra Senora de la Luz, ya casi terminada,
tal como se veia desde las ventanas del
convento y colegio de las Hermanas de Loreto.
En el interior del monasterio, la madre
superiora -que hacia su maleta- levanto la
mirada al oir que llamaban a su celda.

-Ha venido otro carpintero, madre- dijo
la hermana Francisca Luisa, con cara de
disculparse-. Le dije que usted esta
marchandose y no tiene tiempo de verle, pero
el dice que...

-Ya seé lo que dice la corté la madre
Magdalena, mientras seguia empacando
resuelta-. Que se ha enterado del problema
que tenemos en la capilla nueva. Que es el
mejor carpintero de todo Nuevo México. Que
es capaz de construir una escalera hasta la
galeria del coro, a pesar de que el ingenioso
arquitecto de Paris que trazd los planos se
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olvidé de dejar espacio para ella; y a pesar de
gue cinco maestros carpinteros ya lo han
intentado sin éxito. Tienes toda la razon,
hermana. No tengo tiempo de escuchar otra
vez la misma historia.

-Pero parece un sefior muy simpatico -
dijo pensativamente la hermana Francisca
Luisa-. Esta esperando afuera con su burro
A

-No me cabe duda -dijo la madre
Magdalena con una sonrisa- de que es un
sefior muy agradable y de que su burro
también es muy simpatico. Pero hay indios
~enfermos en el pueblo de Santo Domingo vy
es posible que sea cdlera. La hermana Maria
Elenay yo somos las unicas del convento que
hemos tenido cdlera, asi que tenemos que Ir.
Y ti tendras que quedarte para dirigir el
colegio. jLo siento!

Dicho esto llamé a Manuela. Una
muchacha india de 12 6 13 afios. Sonriendo
Manuela entrd con sus silenciosos mocasines.
Era muda. Oia y entendia, pero las monjas
no habian conseguido ensefiarle a hablar. La
madre superiora le pidié de buenos modos:

-Lleva mis cosas a la carreta nifia. Voy
enseguida.
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Volviendose a la hermana Francisca
Luisa, anadio:;

-Dile al carpintero que vuelva en dos o
tres semanas y entonces lo recibiré.

-iDos o tres semanas! Para Navidad ya
habra vuelto, ¢no?

-Si Dios quiere, hermana. Espero que
Si. |

En la calle, mas alla de |la carreta que la
esperaba, la madre Magdalena vio al
carpintero. Era barbudo, de una constitucion
mas fuerte que la mayoria de los mexicanos,
0jos negros y la piel de la cara curtida por el
viento. Sonreia. A su lado, cargado de
herramientas y tablas, estaba un paciente
pollino gris. Manuela le acariciaba el hocico
mientras miraba timidamente al amo del
jumento.

-Expliquele -dijo la madre superiora a
la hermana Francisca Luisa- que la nifa le
oye pero no puede hablar.

La despedida fue rapida, es lo mejor
cuando uno se va de una casa que quiere.
Luego partieron en direccion sudoeste, por la
polvorienta senda; las montafias se veian
moradas por la sombra y a lo lejos, el rio
Grande parecia una cinta verde. La carreta
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avanzaba despacio, pero la madre Magdalena
y la hermana Maria Elena se entretenian
cantando y recordando anécdotas navidenas,
mientras el sol se elevaba en el cielo, para
luego perderse en el horizonte. El cochero
escuchaba y asentia con la cabeza.

Al cabo de dos dias llegaron al pueblo
de Santo Domingo y descubrieron que el
supuesto mal del célera, era sarampion. Se
guedaron alli ayudando al padre Sebastian en
sus visitas a las oscuras chozas de adobe,
para atender a los nifios con fiebre.

Por las noches se sentian cansadas,
pero a veces la madre Magdalena tenia
tiempo de hablar con el padre Sebastian sobre
sus planes para la dedicacién de la nueva
capilla. Seria en abril. Podria ser antes, sino
fuera por el problema de que no habia forma
de acceder a la galeria del coro, como no fuera
con una escalera de mano.

-Ya le dije al obispo -explicé la madre
Magdalena- que seria un error hacer los
planos en Paris, que si algo salia mal ¢ qué
hariamos? Pero él queria que nuestra capilla
de Santa Fe, fuera una réplica de la Sainte
Chapelle de Paris, y ¢quién soy yo para
discutir con el obispo Lamy? Y el talentoso
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monsieur Mouly disefa una galeria preciosa
para el coro alla arriba, debajo del rosetéon y
no hay forma de subir.

-Tal vez -dijo suspirando el padre
Sebastian- estaba pensando en coros
celestiales, de cantores alados.

-No es ningun chiste -dijo con cierta
brusquedad la madre Magdalena-. He rezado
mucho, pero no veo ninguna solucién. Es que
no hay espacio en el suelo de la capilla para
colocar los soportes que necesitaria la
escalera.

Pasaron los dias y cada vez estaba mas
cerca la Navidad. En dos ocasiones, jinetes
que iban de Santa Fe a Albuquerque, le
llevaron cartas de la hermana Francisca Luisa.
Todo iba bien en el convento, pero ciertos
parrafos provocaron el recelo de la madre
Magdalena: «Las nifias estan preparandose
para la Navidad», decia la primera de las
cartas. «Manuelay el carpintero se han hecho
muy amigos. Parece mentira la de cosas que
el sabe de todas nosotras...»

-. Qué estara haciendo alli todavia el
carpintero?, -penso la madre Magdalena.

La segunda carta también hablaba del
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carpintero: «Cada manana se presenta con
una nueva carga de madera y por la noche se
va. Cuando le preguntamos quien le ha
autorizado a hacer el trabajo, se queda callado
y sonrie. Hemos intentado pagarle su trabajo,
pero no acepta paga...»

;. Trabajo? ;Que trabajo? La madre
Magdalena puso cara de impaciencia. ¢Le
habria dado permiso la hermana Francisca
Luisa, que era tan blanda de corazon para
trabajar en la nueva capilla? Con un ademan
firme y desaprobador, la madre superiora
escribié una carta ordenando el fin de la obra
de carpinteria y se la entregd a un alfarero
indio que se dirigia a Santa Fe.

Aquella noche sin embargo, cayo la
primera nevada, tan intensa que obligo al indio
‘aregresar. Al comienzo de la tarde siguiente,
el sol volvio a brillar sobre los campos, que
destellaban como diamantes. La madre
Magdalena sabia que si nevaba de nuevo le
seria imposible regresar para Navidad.

Los habitantes de Santo Domingo ya
estaban recuperandose y aquella misma
tarde, las monjas emprendieron el largo
camino de regreso.
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Efectivamente, volvioé a nevary eso hizo
que avanzaran mas lentamente aun. Era
cerca de medianoche en la vispera de
Navidad, cuando los caballos llegaron a la
puerta del convento. Las luces todavia
estaban encendidas. Manuela bajo corriendo
las escaleras, seguida de cerca por la
hermana Francisca Luisa. A pesar de lo
cansada que estaba y del frio que sentia, |la
madre Magdalena experimentd de repente
una agitacion, una emocion que llenaba el
ambiente y que no alcanzaba a comprender.

Tampoco entendié cuando Ia
condujeron por el pasillo, todavia envuelta en
gruesos abrigos, hasta la capilla -aun sin
inaugurar- en la que habia algunas velas
encendidas.

-Mire madre -dijo la hermana Francisca
Luisa en voz baja-, jmire!

Como una voluta de humo se alzaba
ante ellas una escalera de caracol, tan etérea
como un sueno. La base descansaba en el
piso de la capilla y el extremo superior daba a
la galeria del coro. No habia nada que la
sustentara, parecia flotar en el aire. No tenia
barandilla. Daba dos vueltas completas y su
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pulida madera centelleaba a la luz de las velas.

Tiene treinta y tres escalones -dijo bajito
la hermana Francisca Luisa- uno por cada afno
de la vida del Senior.

La madre Magdalena avanzo hacia la
escalera como si estuviera en trance. Puso
un pie en el primer peldano, luego en el
segundo, en el tercero... La madera no se
estremecio bajo sus pies. La madre superiora
bajo la vista perpleja y vio que Manuela miraba
hacia arriba extasiada.

-Pero... jesto es imposible! -exclamo-.
iSi no habia tiempo para construirla!

-Termino ayer -dijo la hermana-. Hoy no
vino. Nadie lo ha visto en Santa Fe. Se fue.

-Pero jquién es? ;Ni siquiera saben
como se llama?

La hermana mened la cabeza indicando
ignorancia, pero Manuela dio un paso al frente
asintiendo enfaticamente con la cabeza. Abrid
la boca y respiré honda y sonoramente,
emitiendo un sonido que parecido un grito
sofocado en medio del silencio. Las monjas
la miraron pasmadas. Manuela lo intentd de
nuevo. Esta vez le salio una silaba seguida
de otra: «Jo-sé». Aferrandose al brazo de la
madre superiora, repitio la primera palabra que
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habia pronunciado en su vida:

-jJo-sé!

La hermana Francisca Luisa se
santigué. A la madre Magdalena le dio un
vuelco el corazon. Jose, Joseé el carpintero.
José el maestro artesano de...

-iJose!

Los ojos de Manuela estaban bafados
en lagrimas. Las tres permanecieron
iInmoviles. A lo lejos desde el otro extremo de
la nevada ciudad, se oyé una campana que
daba las doce. La madre Magdalena
descendiod y estrechd la mano de Manuela.
Se sentia maravillada y conmovida por una
repentina sensacion de gratitud, compasion
y amor; y comprendié de qué se trataba. Era
el espiritu de Navidad que habia descendido
sobre las tres.

Lo hermoso de las leyendas es la forma
como se van afiadiendo a ellas nuevos
elementos. Con el paso de los anos se
cuentan una y mil veces y cada vez se
embellecen mas con algo nuevo. Este relato
es desde luego una muestra de ello. No
obstante toda leyenda tiene una base de
verdad; y en este caso, el hecho irrebatible
que da pie a la leyenda, es la escalera en si
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que no tiene explicacion.

Todavia puede verse |la escalera en
Santa Fe. Se yergue tal como se irquio cuando
la capilla fue consagrada hace un siglo. Lo
unico diferente es la barandilla que fue
anadida mas tarde. Los turistas la contemplan
y se quedan maravillados. Los arquitectos
menean la cabeza exclamando: «jImposible!»
Se desconoce quien la diseno y construyo.
Lo unico que saben las hermanas es que
tenian ese problema y que imploraron la
ayuda del cielo.

-Entonces aparecio de la nada un
hombre con un burro y unas pocas
herramientas; y construyo la hermosa
escalera de caracol, para luego desaparecer
sin dejar rastro, -cuenta la guardiana de la
capilla de Nuestra Sefora de la Luz.

Los treinta y tres escalones dan dos
vueltas completas y la escalera no tiene
soporte central. Tampoco tiene clavos, todo
esta ensamblado con clavijas de madera. Los
largueros curvos estan unidos con una
precision exquisita; la madera esta
empalmada en siete puntos por la cara interna
y nueve por la externa; y se dice que es de
una variedad dura de abeto, que no se
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encuentra en Nuevo México. En los archivos
del colegio no consta que se pagara jamas la
construccion de la escalera.

¢ Quién es real y quién es ficticio en esta
version de la historia?

La madre Maria Magdalena fue en
efecto la primera superiora. Llego a Santa Fe
en 1852 tras un viaje en barco por el rio,
seguido de un trecho en carreta. También es
cierto, que estaba a las ordenes del obispo
J.B. Lamy. Y monsieur Projectus Mouly de
Paris fue desde luego el distraido arquitecto.

¢ Y la hermana Francisca Luisa? Seguro
que existio alguien como ella. ;Y Manuela la
muchacha India, surgio de la nada para
adornar el relato o fue parte del milagro?

¢ Y el carpintero? Ah, sabe Dios...
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UN NINO LOS PASTOREARA

Iban sus padres todos los afios a Jerusalén
en la fiesta de la pascua; y cuando tuvo doce
anos, subieron a Jerusalén conforme a la
costumbre de la fiesta. Al regresar ellos, acabada
la fiesta, se quedd el nifio Jesus en Jerusalén,
sin que lo supiesen José y su madre. Y pensando
que estaba entre la compafia, anduvieron
camino de un dia; y le buscaban entre los
parientes y los conocidos; pero como no le
hallaron, volvieron a Jerusalén buscandole. Y
acontecid que tres dias después le hallaron en
el templo, sentado en medio de los doctores de
la ley, oyéndoles y preguntandoles. Y todos los
que le oian, se maravillaban de su inteligenciay
de sus respuestas. Cuando le vieron, se
sorprendieron; y le dijo su madre: Hijo, jpor qué
nos has hecho asi? He aqui, tu padre y yo te
hemos buscado con angustia. Entonces él les
dijo: ¢ Por qué me buscabais? ;No sabiais que
en los negocios de mi Padre me es necesario
estar? Mas ellos no entendieron las palabras que
les habld. Y descendio con ellos, y volvid a
Nazaret, y estaba sujeto a ellos. Y su madre
guardaba todas estas cosas en su corazon.

Y Jesus crecia en sabiduria y en estatura, y
en gracia para con Dios y los hombres. (Lucas
2: 41-52)
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EL TREN DE LA NUEVA MAMA

¢, Puede haber algo mas horrendo que la
guerra? La guerra lo destruye todo. En una
guerra nadie gana. jTodo el mundo pierde
algo! La Segunda Guerra Mundial (1939-1945)
fue la peor y mas terrible de la historia hasta
la fecha. En ella perdieron la vida mas de 45
millones de personas, ciudades enteras
fueron destruidas en bombardeos y paises
enteros arrasados. Sin embargo, a pesar de
lo terrible que es la guerra, Dios cuida de Sus
hijos.

Capitulo 1: Vienen los rusos

Nuestro relato comienza en noviembre de
1944 en la historica ciudad de Viena, capital
de Austria, que estaba en poder de los nazis
alemanes.

La familia acababa de desayunar y papa
todavia estaba sentado a la mesa, leyendo el
periodico. Mama estaba recogiendo la mesa,
mientras Erich y Maria se preparaban para ir
al colegio.

—: Como tienes la espalda hoy, papa?
—pregunto Maria.
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—Mucho mejor, hijita. En un par de
semanas podré volver a trabajar —contesto
papa con una sonrisa.

—¢ Qué dicen hoy las noticias? —
preguntd Erich, observando las fotos de la
guerra en primera plana.

—iParece que esta guerra tan terrible
esta tocando a su fin! —respondidé papa
esperanzado—. Los nazis de Hitler han
ocupado nuestro pais durante seis largos
afios. Es posible que ahora consigan por fin
echarlos.

—:Quién los va a echar, papa? —
preguntd Maria, un tanto sorprendida.

—iEl ejército ruso avanza hacia aqui
desde Hungria! Ya esta a pocos kildmetros
de Viena —contestd, con tono de
preocupacion en la voz.

—¢ Van a liberar a Austria? —preguntoé
Erich.

— ¢ Quién sabe? —respondid papa
encogiendose de hombros—. Los rusos son
comunistas que no le tienen mucho carifo a
Dios. Tal vez seran peores que los nazis. Lo
mas probable es que cuando lleguen aqui,
haya enfrentamientos.

—iNo se preocupen! —dijo mama
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entonces—. Pase lo que pase nifios, las cosas
estan todavia en manos de Dios y El lo
solucionara todo. jHagamos una oracidon
antes de que salgan para el colegio!

Todos inclinaron la cabeza y le pidieron
al Sefior que se hiciera Su voluntad ese dia.
Luego los nifos se despidieron de sus padres
con un beso y corrieron a la escuela.

Capitulo 2: El bombardeo

Subitamente, el aire fue rasgado por las
sirenas que avisaban de un bombardeo
inminente. Las negras sombras de los aviones
rusos no tardaron en atravesar la ciudad,
seguidas de inmediato por el temible
estampido de las bombas: BUM! jBUM!
iBUM!

—iLos rusos bombardean la ciudad! —
grito el maestro a los nifios—. jRapido! jTodos
debajo de los pupitres!

Durante media hora, no se oyo otra cosa
que el estallido de los proyectiles y las sirenas
de alarma. Finalmente, el bombardeo cesé y
las sirenas callaron.

—Parece que pasoé el bombardeo, nifios
—dijo el profesor, saliendo de debajo de su
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inmenso pupitre de madera—. De todos
modos, vamos a cerrar hoy el colegio
temprano, porque puede que les resulte un
poco dificil volver a casa con la confusion. Que
Dios los proteja, nifios.

Una vez en la calle, Erich se volvid a
Maria y le dijo:

—NMe dio la impresion de que el ruido de
algunas explosiones venia de nuestro barrio.
Espero que no cayera una bomba en nuestra
casa.

—iCorramos! —dijo Maria, mientras
apretaba el paso en direccion a su casa.

De pronto, un camién de bomberos y una
ambulancia pasaron a gran velocidad,
haciendo resonar sus sirenas, por lo que Erich
y Maria tuvieron que hacerse a un lado a toda
prisa.

—iVan en direccién a donde vivimos
nosotros! —dijo Erich mientras los dos
comenzaron a correr—. jMira, se ve mucho
humo! Y la gente corre por todas partes!

Al doblar la esquina, vieron las
humeantes ruinas de su casa, aun en llamas.

—iOh no, Maria! {Caybé una bomba en
casa!

—Quiera Dios que papa y mama estén
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bien —dijo Maria con voz entrecortada y
lagrimas en los 0jos.

Un bombero que echaba agua sobre las
ruinas gritdé a los ninos mientras se
aproximaban:

—iAtras, ninos! Es peligroso estar aqui.
iVayanse corriendo a casa!

—iNuestra casa es éstal —dijo Erich
angustiado.

Capitulo 3: Extranjeros y peregrinos

Lieno de compasion, el bombero
interrumpidé por un momento lo que hacia y
les dijo:

—ijCuanto lo siento! Sera mejor que
hablen con ese sehor.

Y senaldé a Herr Fichtberger, que se
encontraba hablando con un agente de
policia.

Los nifios corrieron a preguntarle:

—Perdone, Herr Fichtberger, ¢ ha visto a
nuestros padres?

Con expresion confusa, respondioé:

—iErich y Maria! {Gracias a Dios que
estan sanos y salvos!
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Y volteandose al policia, anadio:

—Aqui estan los nifios, agente. Les voy
a explicar lo que pasa.

—Si, haga lo que pueda —repuso el
agente—. jGracias!

Y volviéndose a Erich y a Maria, afnadio:

—Quédense con este sefor hasta que
solucionemos esto. Y ahora, si me perdonan,
tengo que irme. Mucha gente necesita ayuda.

—Nifios, tendran que quedarse en mi
casa esta noche hasta que encontremos una
para ustedes —dijo el anciano Fichtberger.

—¢:D6... dénde estan nuestros padres?
—preguntd Erich, mirando ansioso a su
alrededor—. jEstan en su casa?

A Maria ya se le habian saltado las
lagrimas.

—Erich, Maria... tengo que darles una
mala noticia. Este... sus padres murieron en
el bombardeo —explicé el anciano
Fichtberger con gran dificultad.

—¢Papa y mama murieron? ;Esta
seguro? ¢Los vio? —preguntdé Maria,
esperando que el anciano se hubiera
equivocado.

Con expresion de tristeza, Fichtberger
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respondio:

—iSi, lo siento! Murié mucha gente.
VVengan a mi casa.

La casa donde vivia el Sefior Fichtberger
con su sefiora ya estaba llena de amigos y
parientes que habian acudido en busca de
refugio. A pesar de todo, pudieron hacerles
un poco de sitio a Erich y Maria y les dieron
una manta. Después de derramar muchas
lagrimas y tomar un plato de sopa caliente,
los nifios por fin se durmieron. |

Mas tarde, el Sefior Fichtberger dijo a su
esposa:

—Queé lastima que no puedan quedarse,
ipero es que ya tenemos a tanta gente sin
hogar aqui!

—¢ Podrian ir a casa de algun amigo o
pariente de sus padres? —preguntd Frau
Fichtberger.

—No conozco a nadie que pueda
acogerlos —contestdé su marido con tono
apesadumbrado—. Hace bastantes afios que
vinieron de Suiza. Creo que no tienen ningun
familiar en Austria. Tendremos que llevarlos
al orfanato por la mafana.

—iQué pena! —dijo ella, sacudiendo la
cabeza—. |Pobres huerfanitos!
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Capitulo 4: La vida en el orfanato

El orfanato era un edificio viejo y gris
rodeado de una alta tapia. Estaba lleno hasta
rebosar de cientos de nifos solos,
descorazonados y sin casa, huérfanos de
padre y madre. Erich estaba en el ala de los
nifios y Maria en la de las nifias. Todos los
dias se veian en el patio y aprovechaban para
hablar y rezar juntos. Habian pasado varias
semanas.

—¢Cbomo te sientes hoy, Maria? —le
preguntd Erich mientras corria hacia ella.

—Creo que bien —respondié Maria—,
pero a veces me pongo triste. Me acuerdo de
papa y mama y me gustaria que todavia
vivieran.

Mientras lo decia, se le llenaron los ojos
de lagrimas.

—iYo también! —dijo Erich mientras le
ponia su brazo sobre los hombros para
consolarla—. {Pero no olvides que ahora estan
donde no existe el dolor ni la guerra! No
deberiamos sentir pena por ellos.

Maria se enjugoé las lagrimas y procurd
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tener una actitud mas alegre.

—Si, claro, tienes razén —le dijo a Erich.

—i Yo estoy muy contento de haber tenido
unos padres tan buenos que nos ensefiaron
amar a Dios y Su Palabra! —dijo Erich,
asumiendo una verdadera postura de fe—.
Nosotros por lo menos tenemos a Jesus y
sabemos que El nos va a ayudar y cuidar. La
mayoria de los otros huérfanos no tienen
ninguna esperanza.

Aquellos tragicos acontecimientos
habian convertido a Erich en un muchacho
maduro y un auténtico soldado de la fe.

—: Cuanto tiempo vamos a tener que
estar aqui, Erich? —pregunté Maria.

—No lo sé. Me he enterado de que los
alemanes estan empezando a marcharse de
Austria y dentro de poco llegaran los rusos y
tomaran la ciudad.

—Erich, ;qué va a pasar con nosotros?
—preguntd Maria preocupada.

—Si rezamos, a lo mejor nos adopta
alguna persona buena —contesto Erich.

—¢Como se hace eso? —pregunto
Maria.

—Mira, muchas veces vienen al orfanato
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personas gue no tienen ninos, escogen unoy
se |lo llevan a su casa para que viva con ellos
como si fuera su hijo. Eso se llama adoptar.

—¢ Y si viene alguien que solo quiere
llevarse a uno de nosotros?

—iPues no me iria con ellos! jTienen que
llevarnos a los dos! —dijo Erich con voz que
denotaba determinacion.

—iYo tampoco me voy a ir con nadie sin
til —exclamé Maria.

—iSera mejor que recemos ya, Maria! —
dijo Erich—. Ya va a ser la hora de entrar y
Seguro que papa y mama no quieren que
dejemos de rezar, pase lo que pase.

—~Cuando llegue, muchas de las nifas
de mi dormitorio no sabian rezar. Les conté
las historias que recordaba de la Biblia, y
ahora muchas aman a Jesus y rezamos juntas
por la noche —dijo Maria, esbozando una
ligera sonrisa, feliz de haber podido mejorar
las cosas en su rinconcito del mundo.

—Algunos de los nifios pertenecian a
grupos juveniles nazis —explicé Erich— vy se
enojan conmigo porque hablo de Jesus, pero
tengo dos amigos que desean que les enserie
todos los versiculos de |la Biblia que conozca.
Eso me ayuda a repasarlos. Recemos ya,
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antes que toquen el silbato para que
entremos. Empieza tu, Maria.

—Gracias por guardarnos a Erich y a mi,
Jesus. Ayudanos a ser fuertes, aunque ya no
tengamos a papa y mama. Y haz que nos
adopten las personas que Tu quieres —rez6
Maria.

Erich prosiguié: ,

—Gracias Jesus, por mi hermanita Maria
que es tan linda. Guardanos y protégenos;
sabemos que nos amas, que nos cuidaras y
que de alguna manera haras que
encontremos una nueva familia en la que
podamos estar juntos. jAmen!

Capitulo 5: Unos pocos escogidos

En ese momento sond el silbato,
llamando a todos los nifios a ponerse en fila
frente a la puerta principal. Frau Hubhofer, que
era una mujer delgada y de aspecto fragil,
pero que obviamente era la jefa, subid a los
peldarios de |la entrada para hacer un anuncio.
Erich y Maria corrieron a ponerse en fila.

Una de las encargadas dijo a los nifios:

—Todos rapido a sus puestos y en
silencio. Escuchen nifos: jFrau Hubhofer va
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a hacerles un anuncio muy importante!

Una vez que todos los nifios estuvieron
en silencio, Frau Hubhofer les dijo:

—Como todos ustedes saben, este
orfanato esta muy lleno. En nuestra ciudad
hay 260.000 personas que se han quedado
sin hogar y muchos han muerto en esta
espantosa guerra. Cada vez llegan mas nifios,
y no tenemos sitio para tantos. Sin embargo,
unas personas muy amables de Suiza se han
ofrecido a adoptar a algunos de ustedes.
Pasado mafiana saldra un tren especial que
los llevara alla. Fraulein Breitner los
acompanfara. El tren se detendra en todas las
estaciones, donde haya personas que quieran
adoptar nifos. Los que sean adoptados se
gquedaran con sus nuevos padres y el tren
seguira con los demas hasta la siguiente
estacion.

—Ahora bien —prosiguié—, no los
vamos a poder mandar a todos en ese tren.
Voy a colocar en la pizarra de anuncios la lista
de los que iran, asi que cuando vayan
entrando, miren todos a ver si su hombre esta
en la lista y los que si estan, que recojan sus
cosas y se preparen para salir mafiana por la
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manana.

Erich y Maria tardaron un tiempo en
abrirse paso entre la muchedumbre de nifnos,
que se arremolinaba frente a la lista en busca
de sus nombres. Erich la leyé otra vez para
asegurarse y luego exclamo:

—iMaria! jNuestros nombres no estan en
la lista! jPero yo sé que Jesus quiere que
vayamos en ese tren! {Vamos a hablar con
Frau Hubhofer! —dijo, mientras hacia una
sefia a Maria para que le siguiera.

Erich se acerco a la directora, que todavia
estaba en el pasillo, hablando con Fraulein
Breitner, la joven que acompanfaria a los nifios
en el tren.

—Perdone, Frau Hubhofer —le dijo—.
Nuestros nombres no estan en la lista, pero...
nos gustaria mucho ir en ese tren.

—Comprendo que estén decepcionados
—respondioé Fraulein Breitner—, pero soélo se
nos permite enviar cierto numero de nifos y
ademas, ni siquiera es seguro que todos los
niINOS que vamos a enviar vayan a encontrar
familia.

La directora se quedd mirandolos por un
momento. Mientras tanto, Erich oré en silencio
por un milagro.
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Entonces Frau Hubhofer dijo a la sefiorita
que habria de acompafiar a los nifios:

—Veamos... Fraulein, en la lista hay dos
nilos que ro podran ir porque en este
momento se encuentran bastante enfermos.

Fraulein Breitner vacilo:

—Bueno, pero no, porque en ese caso...

De pronto, cambié de parecer:

—Esta bien, pueden ir ustedes en su
lugar. No sé por qué lo hago, porque hay otros
que llevan mas tiempo esperando que
ustedes, pero algo me dice que debo dejar
que vayan.

—iGracias! —-exclamaron Maria y Erich
muy contentos, disculpandose a continuacion
para ir a despedirse de sus amigos y recoger
SuUs cosas.

Capitulo 6: Viajeros al tren

Erich, Maria y los demas nifios hicieron
sus maletas y estaban muy entusiasmados la
mafiana que iban a partir Un dmnibus fue a
recogerlos y llevé a todos a la concurrida
estacion del ferrocarril. Conducidos por
Fraulein Breitner, los nifios salieron al anden,
donde los esperaba un tren extraordinario al
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que habian bautizado con el nombre «Tren
de la nueva mamay.

—ijQué milagro! —exclamé Erich—.
Vamos a subir al tren y dentro de poco
tendremos una nueva familia.

Erich estaba muy contento, esperando
con ilusién la aventura de aquel viaje. Maria,
por su parte, estaba un poco preocupada.

—Erich —dijo por fin—, ;qué pasara si
nadie nos quiere adoptar a los dos? Yo no
me quiero separar de ti.

—No te preocupes, Maria —la tranquilizé
Erich—. Jesus manda a sus angeles que nos
cuiden, porque lo amamos. El lo arreglara
todo, estoy seguro.

Todavia un poco insegura, Maria
continuo:

—Es que oi decir a uno de los
supervisores gue no hay casi nadie que quiera
ni siquiera a un nifio. jSeria un milagro que
alguien nos recogiera a los dos!

—iMe acuerdo de un versiculo que me
ensefid Mama! —contestd Erich—. «jHe
preparado lugar para vosotros, para que
donde yo estoy, tu también estés!» (Jn.14:3)

Un empleado de la compafia de
ferrocarriles se acercd a examinar la lista.
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Fraulein Breitner anuncio:

—iPresten atencion, nifnos! Pénganse
aqui en filay a medida que vayan subiendo al
tren, digan su nombre a este sefor, que va a
pasar lista y comprobar que estan apuntados.

Cuando pasaron junto a él, Maria y Erich
le dijeron a aquel sefior cobmo se llamaban.

—iUn momento! —les dijo él,
examinando seriamente la lista—. jAqui no
estan los nombres de Maria y Erich Schmidt!

A los nifios les dio un vuelco el corazén.
Fraulein Breitner dijo:

—Es que estan viajando en lugar de otros
dos huérfanos, que estaban demasiado
enfermos para viajar. No tuvimos tiempo de
escribir una lista nueva a maquina y...

—Lo siento, Fraulein, pero no podemos
dejarles salir de Austria sin la debida
autorizaciéon —dijo el funcionario
categoricamente.

Tanto Maria como Erich estaban pidiendo
a Jesus que aquel senor los dejara pasar.

Fraulein Breither no se iba a dar por
vencida tan facilmente.

—Pero, mire... —insistio.

—iPerdone, sefiorita, pero las reglas son
las reglas! Estos nifios no pueden salir del pais
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—dijo el funcionario con voz firme.

—iMire, son ninos muy buenos, de una
buena familia cristiana! —prosiguié Fraulein
Breitner—. jHan rezado mucho por que Dios
les dé nuevos padres! {Se lo ruego!

—:sUna familia cristiana, dice? —
pregunto el funcionario un tanto sorprendido.

Dandose cuenta de que habia algun
problema, un oficial nazi se acercé y pregunto:

—¢ Pasa algo?

El funcionario de ferrocarriles se quedo
pensativo un momento y entregando la lista a
Fraulein Breitner, dijo:

—No, todos los papeles estan en regla.
Tengan la bondad de subir al tren.

Erich noté una mirada comprensiva en
el funcionario y le sonrié agradecido.

Capitulo 7: El largo viaje

Poco después, el tren salia de la ciudad.

—iMira cuantos edificios se han
guemado, Erich! —comenté Maria—. jQué
penal

—Han sido las bombas —explico
Erich—. Cuando explotan, lo destrozan todo.
iLos rusos deben de estar ganando! Qué
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triste... pero por otra parte estoy contento,
porque Nos vamos.

—Yo también —dijo Maria—. jEstoy
impaciente por ver quién nos va a adoptar!

A medida que avanzaba el tren y se
acercaban a una nueva familia y una nueva
vida, aumentaba su emocién. Por fin, llegaron
a la frontera suiza y los agentes de la aduana
subieron al tren y comenzaron a pedir la
documentacion a los pasajeros. Mientras el
agente avanzaba lentamente por el pasillo
examinando la lista de nombres, Erich tomo
la mano de Maria e hicieron una oracion en
silencio: |

—Jesus ayudanos. Nuestros nombres no
estan en la lista, pero haz que no se den
cuenta.

Al llegar a Erich y Maria, el agente se
detuvo y les pregunto:

—¢ Y como se llaman ustedes?

Erich y Maria se disponian a responder,
cuando otro agente gritd a su companero
desde la puerta del vagon:

—Friedrich, ¢ por qué te demoras tanto?
iEste tren esta atrasado! |Tiene que salir ya!

Erich y Maria dieron un respiro de alivio
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y dieron gracias a Dios mientras el agente
devolvia la lista y salia a toda prisa del tren,
que momentos despues reemprendid su
marcha. Por fin, entré haciendo mucho ruido
en la primera estacion en que tenia previsto
parar. El andén estaba lleno de personas
cuyos rostros reflejaban esperanza y
curiosidad, ansiosas por ver a los nifios que
viajaban en el tren y llevarse tal vez alguno a
casa. El letrero de la estacién decia «Sankt
Gallen».

Fraulein Breitner repasd nuevamente las
instrucciones que tenian los nifios:

—Cuando el tren se detenga, salgan
todos y ponganse en fila para que los vea la
gente que quiere adoptar nifios. Estéen lo mejor
presentables posible. jSonrian y pongan
buena cara! Los nifos que sean adoptados
en esta ciudad se iran a su nueva casa con
sus padres adoptivos. Los que no sean
adoptados subiran de nuevo al tren y éste
proseguira hasta la préxima estacion en que
tenga prevista parar.

Un poco preocupada, Maria le dijo a
Erich:

—iTengo miedo!

—iYo también! —dijo Erich—. Pero Dios
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nos ayudara. jVamos!

En el andén, un matrimonio mayor se
detuvo ante Maria.

—Aqui hay una nifia mas o menos de la
edad que queremos, mi amor. {Cdémo te
llamas, guapa?

—Maria... y este es mi hermano Erich.
iLos dos vamos juntos! —consigui6 decir.

—iVaya, qué pena! Sélo tenemos lugar
para uno. A lo mejor podemos escoger a esa
niia que esta ahi, Karl —dijo la sefiora
mientras avanzaba.

A Maria se le saltaron las lagrimas.

—No nos quieren a los dos juntos, Erich
—dijo.

—iNo importa! —le respondid Erich con
voz tranquilizadora—. El tren parara en
muchas otras estaciones. Seguro que Jesus
ya tiene en algun sitio a una familia que nos
va a recoger.

Capitulo 8: Lagrimas en cada estacion
A lo largo del dia, el tren hizo muchisimas
paradas. Muchos de los nifios fueron

adoptados y encontraron nueva familia. Maria,
Erich y algunos otros nifos cansados y
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desanimados siguieron esperando a ver si en
la siguiente parada alguien los recogeria.
Fraulein Breitner hizo todo lo posible por
animar a los nifios a ser valientes y seguir
sonriendo, recor-dandoles que la gente quiere
tener nifos felices, no tristes. A veces no
parecia que se fijara nadie en ellos, y los que
si se fijaban solo querian a uno nada mas, o
por el motivo que fuera, escogian a otros
nifios. En la pendltima estacién, un sefor tenia
mucho interés en llevarse a Erich para que
trabajara con €l en el campo, pero él se neg6
a abandonar a su hermanita. Fraulein Breitner
y algunos otros estaban un poco molestos
porque Erich y Maria no querian separarse
por nada del mundo. Al final llegaron a la
ultima estacion. Nuestros amigos todavia no
habian perdido la esperanza que los
adoptaran.

—iEs su ultima oportunidad, nifios! —dijo
Fraulein Breitner mientras se apeaban del
tren.— Erich y Maria, les prohibo que se
pongan juntos.

Erich abrazé llorando a Maria y le dijo:

—NMaria, te quiero mucho. No quiero
separarme de ti. jJesus, escucha nuestra
oracion; ayudanos!
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Capitulo 9: La ultima estacion

Esperaron al lado del tren, pero nadie se
detuvo siquiera a hablar con ellos. Finalmente,
Ahora el tren regresaria a Austria. Erich y
Maria se volvieron silenciosos y tristes para
subir al tren. En ese momento, una sefiora
menuda y simpatica, Frau Tandler, se detuvo
por un momento delante de Maria y sonrié.
Maria estaba triste, pero devolvié la sonrisa.

—Me gustaria llevarte conmigo,
simpatica —le dijo—, pero mi marido soélo
quiere un nifo. Tu te pareces a alguien que
yO conocia.

La sefiora Tandler paso ante otros nifios
que estaban en la fila y se detuvo delante de
Erich.

—¢Como te llamas? —le pregunto.

—Erich Schmidt, para servirle —contesto.

—NMe gustas. jEres precisamente lo que
quiere mi esposo! Me dijo: «jTrae a un nifo
fuerte y rubio!» No tenemos nifios, Erich. ¢ Te
gustaria vivir con nosotros?

—Si senora —repuso Erich—. Pero
tengo una hermanita y nos gustaria
muchisimo seguir juntos. Le hemos pedido al
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Sefor que alguien nos recoja a los dos.

—¢,Se lo han pedido a Dios? —pregunté
la sefora, sorprendida.

—iSi sefiora! —contesto Erich.

—No tenemos mucho tiempo, Erich.
¢, Cual es tu hermana?

Erich senalé a Maria.

—iOh, es la nifa cuya cara me resultaba
familiar!

El jefe de tren hizo la ultima llamada para
gue todos subieran a bordo.

—iLlévenos a su casa, por favor, a los
dos! —le suplicd Erich.

En ese momento se oy el silbido agudo

—Jesus, ayudame a explicarselo a Hans
cuando llegue a casa —rezd la sefiora
Tandler—. Vamos, nifios. jFirmaré los papeles
y los llevaré a conocer a su nuevo papal!

Capitulo 10: Por fin en casa
Llorando de alegria, Erich y Maria se
despidieron de los otros nifios y de Fraulein

Breitner. Poco después, se encontraban
sentados en la sala de una casa muy limpia y
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acogedora. Cuando se disponian a sentarse
a cenar, regreso Herr Tandler después de un
largo dia de trabajo. Su esposa se puso
rapidamente en pie y fue a recibirlo a la puerta.

—iHans, ven para que veas a los nifos!
—Ile dijo.

—¢ Los nifos? —contestd sorprendido—
. Pero...

Su esposa prosiguiod sin dejarle terminar
sus protestas:

—iMira Hans, no pude evitar traer a la
nifia también! {Son hermanos y quieren mucho
a Jesus! _

El Sr. Tandler se queddé mirando por un
rato a los nifios sin decir palabra.

—iQué nifios tan preciosos has escogido!
iBienvenidos a casa! jHace mucho que los
esperabamos!

Senalando a un cuadro de Jesus que
habia encima de la chimenea rodeado de
algunas fotos, Herr Tandler dijo:

—iNosotros también amamos mucho a
Jesus! Miren, ese cuadro lo pinté yo.

—iEs precioso! —dijo Erich
contemplandolo.

Maria sonrié mientras miraba el cuadro.
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De repente, puso una expresion de asombro
y sorpresa y prorrumpioé en llanto.

—iOhhh! {Mira, Erich!

—ijValgame Dios! ;Qué pasa? —
preguntd la senora Tandler, un poco
desconcertada.

—Estara agotada por el viaje en tren —
dijo su esposo para tranquilizarla.

—No, Herr Tandler —dijo Maria—. |Es
esa foto!

Ahora Erich tenia también los ojos llenos
de lagrimas.

—i.Esta? —pregunté la sefiora,
descolgando una foto de la pared y
sosteniéndola en las manos—. Es una foto
de mi hermana, que se fue a vivir a Austria
hace muchos anos.

Tanto Erich como Maria lloraban ahora.

—No puede ser su hermana, Frau. |Es
nuestra madre!

La sefiora se quedd perpleja por un
instante.

—iMisericordioso Jesus!, ¢sera
posible?... jClaro! jUstedes se apellidan®
Schmidt, como el marido de ella!

(*) En Austria como también en muchos otros paises, al casarse la
esposa toma el apellido del esposo.
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Entonces le tocd llorar a la sefiora
Tandler.

—iSon los hijos de mi hermana! |Mis
propios sobrinos! jQué milagro, Dios mio!

—No cabe duda de que Dios mandd a
Sus angeles que nos los trajeran sanos y
salvos. —exclamoé agradecido Herr Tandler.

Sin embargo, en aquel momento tan
especial nadie podia agradecer mas que Erich
y Maria el amor y cuidado milagroso de Dios.
«Por la noche durara el lloro, jy a la mafana
vendra la alegrial» (Salmos 30:5)

Con lagrimas de alegria en sus ojos todos
se dieron un gran abrazo y entonaron juntos
«Noche de paz, noche de amor». Era
Nochebuena.
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EL PARAGUAS

A muchos nos pasa que una Navidad en
particular pervive en nuestra memoria, mejor
grabada que las demas: aquella en la que el
significado de esa fecha se hizo notar de forma
mas palpable.

Aunque yo no lo sabia en ese momento,
mi Navidad mas auténtica comenzo seis
meses antes, un lluvioso dia de primavera
hace muchos anos. Fue el afilo mas sombrio
de mi vida. Tenia veintitantos anos, me
acababa de divorciar, estaba desempleada y
me dirigia al centro a buscar trabajo. No
llevaba paraguas, pues el que tenia se me
habia caido a pedazos de viejo y mi situaciéon
econdmica no me permitia comprarme otro.
Subi al tranvia y al sentarme descubri en el
piSO un precioso paraguas confeccionado de
seda, con el mango plateado incrustado en
oro y esmalte. En la vida habia visto uno tan
exquisito.

Examiné el pufio y vi que tenia un nombre
grabado en los dorados adornos del mango.
Lo normal en estos casos es entregar el objeto
hallado al cobrador del tranvia. Sin embargo,
tuve el impulso de llevarmelo y buscar yo
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misma a la propietaria. Cuando bajé, llovia a
mares y me alegre de tener el paraguas, pues
gracias a €l no me mojé. Encontreé en una guia
telefénica el nombre que figuraba en el mango.
Llamé y contesto una senora.

Sorprendida, me confirmo que se trataba
de su paraguas, que sus padres —ya
difuntos— le habian regalado en un
cumpleanos. Afadié que se lo habian robado
hacia mas de un afo en el colegio en que
ensefiaba. La emocion manifestada por la
profesora me hizo olvidar que estaba
buscando trabajo y me dirigi a su casa.
Cuando tomé el paraguas, se le llenaron los
ojos de lagrimas.

Quiso gratificarme por el hallazgo, pero
—a pesar de que mi fortuna personal no
excedia los veinte dbélares— pensé que
aceptar dinero habria aguado la felicidad que
la embargaba. Conversamos durante un rato
y, aunque no lo recuerdo, debe de ser que le
di mi nombre y direccién.

Los seis meses que siguieron fueron
dificiles. Sélo encontré empleos esporadicos,
que me reportaban un modesto salario. Aun
asi, siempre que podia apartaba 25 6 50
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centavos con vistas a adquirir regalos de
Navidad para mi hijita: tardé seis meses en
ahorrar 8 délares. Mi ultimo contrato expiré el
dia de Nochebuena. Pronto tendria que pagar
el arriendo, que ascendia a 30 dolares y no
tenia mas que 15. Ademas mi hija Peggy y yo
los necesitabamos para comer. Acababan de
darle vacaciones en el internado de monjas y
estaba muy ilusionada pensando en los
regalos del dia siguiente, que ya habia
comprado. Consegui también un arbolito e
ibamos a ponerle los adornos aqguella noche.

En el aire borrascoso resonaban los
alegres sonidos navidefios mientras me dirigia
caminando a mi pequefio departamento.
Sonaban campanitas, se oian voces de nifios
en el atardecer, las ventanas estaban
lluminadas y la gente corria y reia. Yo, en
cambio, me encontraba casi al extremo de la
desesperacion, mientras avanzaba penosa-
mente sorteando los montones de nieve. De
no suceder un milagro, en enero estariamos
sin casa, sin comida, sin trabajo. Llevaba
varias semanas rezando con constancia y por
toda respuesta encontraba aquel frio, aquella
oscuridad, aquel aire cortante, aquella

129



sensacion de abandono. ¢ Se habrian olvidado
de mi Dios y los hombres? Me sentia vieja y
sola. ;Qué seria de nosotros?

Al llegar abri el buzén. No habia mas que
facturas y un par de sobres blancos. Seguro
que contenian mas facturas. Tras abrir la
puerta me quedé parada en la entrada
llorando, temblando de frio, pues mi abrigo
era muy delgado. Pero hice un esfuerzo por
sonreir para poder saludar a mi hijita*, que se
abalanzé a mis brazos, gritando de alegria y
me propuso que pusiéramos de inmediato los
adornos en el arbol de Navidad.

Peggy todavia no habia cumplido los seis
afos. Ufana, puso en la mesa de la cocina
unas ollas y las tres latas de conserva que
serian nuestra cena. No sé por qué, pero al
mirar aquellas ollas y latas, me invadié una
profunda tristeza. El dia de Navidad no
cenariamos mas que hamburguesas y
gelatina. Senti una gran amargura estando
parada en aquella fria cocina. Por primera vez

(*) Parece que esta pobre sefiora dejo a su hija sola en casa cuando
se fue a trabajar. Sin duda lo hizo por no poder pagar los servicios de
una nifera. Por razones evidentes, como medida de precauciéon, no
deberiamos dejar solos a nuestros nifios en casa en ninguna
circunstancia. Siempre deberian quedarse al cuidado de algun adulto
responsable.
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en la vida, dudé de la existencia de Dios y de
Su misericordia. Tenia el corazén mas frio que
un témpano.

En ese momento sono el timbre. Era un
repartidor que venia cargado de grandes
paquetes y se rio ante |la alegria desbordante
de mi hija, parada junto a mi en la puerta. Le
dije que se trataba de un error, pero el hombre
leyé mi nombre en los paquetes.
Efectivamente, eran para mi. Cuando se fue
quedé embobada mirando los paquetes. Nos
sentamos en el suelo y los abrimos. Habia
una mufeca tremenda, tres veces mas grande
que la que yo le habia comprado. Guantes.
Zapatos para mi hija. Una cartera preciosa
de cuero. jIncreible! Busqué el nombre del
remitente. jEra la maestra a quien devolvi su
paraguas!, y como direccion del remitente
unicamente figuraba California, estado al que
se habia mudado.

La cena de aquella noche nos supo mas
deliciosa que nunca. Las unicas palabras que
brotaron de mis labios por oracién fueron:

—iGracias, Padre!.

Olvidé que no tenia dinero para el alquiler,
que apenas tenia 15 ddlares en el bolso y
estaba desempleada. Mi hija y yo disfrutamos
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de la comida en medio de alegres risas.

Después, pusimos los adornos en el
arbolito y lo contemplamos encandiladas.
Acoste a Peggy, puse sus regalos alrededor
del arbol y me invadié una agradable calma,
como una bendicion. La esperanza habia
vuelto a nacer en mi corazén. Fui capaz
incluso de examinar las facturas sin aterrarme.
Abri entonces los dos sobres blancos. Uno
contenia un cheque por valor de 30 ddlares,
extendido por una compania para la que habia
trabajado brevemente en el verano. Adjunta
venia una nota, indicando que se trataba de
una bonificacién por Navidad. jYa tenia con
qué pagar el arriendo!

El otro sobre traia una carta que me
ofrecia un puesto fijo en un organismo
gubernamental, empezando dos dias después
de Navidad. Me quedeé alli sentada con la carta
en la mano y el cheque en la mesa. Hasta
ese momento, no habia vivido un instante mas
dichoso.

Comenzaron a sonar las campanas de
la iglesia. Dirigi una mirada rapida a mi hija,
que dormia placidamente, sali a la puerta y
contemplé la calle. La gente me sonreia al
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pasar y yo devolvia la sonrisa. Habia cesado
la borrasca. El cielo estaba despejado,
cuajado de estrellas.

«Ha nacido el Senor» tafian las
campanas en la noche cristalina y la riente
oscuridad. Alguien se puso a cantar « Venid,
fieles todos» y empecé a entonarlo también
en la puerta, con los desconocidos que me
rodeaban.

—No estoy sola —pensé—, en ninguln
momento |lo estuve.

Ese es, por supuesto, el mensaje de la
Navidad: que nunca estamos solos. Ni
siquiera cuando la noche es mas lébrega, aun
cuando el viento sople mas helado, ni cuando
el mundo se muestre mas indiferente. jDios
jamas nos olvida!
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CENA DE NAVIDAD

La ultima Nochebuena, un préspero
comerciante se dirigia a toda prisa hacia una
carniceria antes de la hora de cierre.

—¢A comprar tu pavo para la cena
navidefna? —le preguntd un amigo.

—No. Salchichas —repuso él.

Enseguida explico que durante la Gran
Depresion de 1929, la quiebra de un banco
habia acabado con toda su fortuna. Le
esperaba una Navidad sin trabajo, sin dinero
para regalos y menos de un dolar para comida.

Aquel ano él, su mujer y su pequena hija
bendijeron la mesa antes de la cena y comieron
salchichas. Para simular las patas, su esposa
le clavd a cada salchicha palillos de dientes y
las adornd lo mejor que pudo. La nifia quedd
fascinada y su contagioso deleite esparcio dicha
entre todos. Después de la cena volvieron a
dar gracias por el rato mas amoroso y festivo
que habian disfrutado jamas.

—Ahora es tradicién —dijo aquel sefior—:
comer salchichas en Navidad, para evocar
aquel dia feliz en que nos dimos cuenta de
que todavia estabamos juntos y que a pesar
de no disponer de dinero teniamos algo mas
valioso: un hogar lleno de amor.
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iLA FIESTA DE CUMPLEANOS!

Querida Laurita:

Hola, querida amiga. Como sabras, nos
estamos acercando otra vez a la fecha de mi
cumpleafios. El afio pasado hicieron una gran
fiesta en mi honor, y me da la impresion de
que este afio ocurrira lo mismo. A fin de
cuentas, llevan meses haciendo compras y
preparandose para ello, jy casi todos los dias
ha habido anuncios y avisos sobre lo poco
que falta para que llegue! La verdad es que
se pasan de la raya, pero es agradable saber
gue, al menos un dia al afo, algunas personas
piensan un poco en mi.

Como tu sabes, han transcurrido muchos
anos desde que comenzaron a celebrar mi
cumpleafios. Al principio parecian comprender
y agradecer lo mucho que hice por ellos. Pero
hoy en dia, da la impresion de que casi nadie
sabe para que lo celebran. Por otra parte, me
gusta que la gente se reuna y lo pase bien y
me alegra que los nifios se diviertan tanto;
pero aun asi, creo que la mayor parte no
entiende de qué se trata.

Como lo que sucedio, por ejemplo, el afio
pasado: al llegar el dia de mi cumpleanos,
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hicieron una gran fiesta, pero ¢ puedes creer
que ni siquiera me invitaron? jlmaginate! Yo
era el invitado de honor! jPues se olvidaron
por completo de mi! Habian estado
preparandose para las fiestas durante dos
meses y cuando llegé el gran dia, jme dejaron
al margen! Lo cierto es que no me sorprendio,
porque en los ultimos afios ha venido
sucediendo con frecuencia. Aunque no me
invitaron, se me ocurrid colarme sin hacer
ruido. Entré y me quedé en un rincén.

Estaban todos bebiendo, riendo y
pasandolo en grande y de pronto llegé un viejo
gordo vestido de rojo, con una barba blanca
postiza, gritando: «jJo, jo, jol» Parecia que
habia bebido mas de la cuenta, pero se las
arreglé para avanzar a tropezones entre los
presentes, mientras éstos lo vivaban. Cuando
se dejo caer pesadamente en un sofa, todos
los ninos, emocionados, se le acercaron
corriendo y chillando: «jPapa Noel! jPapa
Noell» iComo si €&l hubiese sido el
homenajeado y toda la fiesta fuera en su
honor!

iEntonces se puso a contarles un cuento
de lo mas absurdo! Les dijo que vivia en el
Polo Norte con una pandilla de enanitos y que
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cada afno, cuando llega mi cumpleanos, jse
monta en su trineo, tirado por unos renos
voladores y va por todo el mundo repartiendo
regalos entre los nifios! jTe aseguro que en
todo lo que dijo, no habia ni una palabra de
verdad! jHabrase visto, ponerse a contarles
a aquellos pobres nifitos impresionables tan
descabelladas fantasias!

Al final tuve que irme. Sali por la puerta,
y casi no me sorprendié que nadie notara que
me marchaba. Mas tarde, caminando por la
calle, jme senti solitario y triste como un perro
abandonado! No sé si alguna vez me habia
sentido tan deprimido. Tal vez creas que yo
nunca lloro, Laurita, pero aquella noche lloré.

Por eso me llegd tan hondo que, al pasar
por tu casa aquella noche, jtu y tu familia me
invitaran a entrar y me trataran como a un
rey! iMe emocioné profundamente cuando
todos ustedes me cantaron «Cumpleanos
feliz»! jHacia mucho que a nadie se le ocurria
hacer eso! {Quiero que sepas que valoro
mucho a los amigos como tu! jEs un consuelo
saber que también hay otras personas que
me recuerdan el dia de mi cumpleafios! |Que
Dios bendiga a esas bellas personas como
tu, que celebran mi aniversario con una
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comida en familia y un rato agradable en
compania de los demas! jJamas dejo de estar
con ellas en ese dia!

iMe conmovié mucho ver el pequefio
pesebre que pusiste en un rincon de la sala
de estar! Es muy lindo que la gente
conmemore asi mi nacimiento. Pero ;sabes
en la actualidad, en algunos paises, las
autoridades ya ni siquiera permiten que se
pongan nacimientos en los parques, las calles
y los lugares publicos? ;Y ni hablar de las
escuelas! iY no me refiero a los paises
comunistas! jEstoy hablando de EE.UU.!
iFijate! ; Qué puede ser mas inocente que un
pesebre para recordarle a la gente que es mi
cumpleanos? jPues ellos lo prohiben! jHasta
han aprobado leyes en ese sentido y lo han
declarado ilegal! ;Adonde ira a parar este
mundo?

Otra cosa que me asombra es que el dia
de mi cumpleafos, en vez de hacerme regalos
a mi, jse obsequian cosas unos a otros! Y
para colmo, jcasi siempre son objetos inutiles!
¢ A ti no te pareceria extrafio que, llegado tu
cumpleanos, todos tus amigos decidieran
celebrarlo haciendose regalos unos a otros y
no te dieran nada a ti?
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Una vez alguien me dijo: «jEs que ati no
se te ve nunca! ;Como es posible hacerte
regalos?» Yate imaginaras lo que le respondi:
«Regala comida y ropa a los pobres, ayuda a
los que lo necesiten. Ve a visitar a los que
estan solos!» Le dije: «Escucha bien: todo lo
gue regales a tus semejantes para aliviar su
necesidad, jlo contaré como si me lo hubieras
dado a mi!» (Lee Mateo 25:34-40)

Lamentablemente, cada afio que pasa es
peor. Liega mi cumpleanos y sélo piensan en
las compras, en las fiestas y en las vacaciones
y yo no cuento para nada en todo eso. Me
recuerda lo que le sucedié hace poco a un
amigo mio, un simpatico anciano llamado
Pascual. Vive en un barrio pobre y llevaba
meses intentando sin éxito que le dejaran
entrar en una iglesia. Era una iglesia muy
exclusiva, solo para gente «seria y decente,
y alli no querian a Pascual. Me lo encontré
sentado afuera, en la escalinata, con el rostro
hundido entre las manos y los ojos llenos de
lagrimas. Cuando me conté lo que le habia
pasado, le puse un brazo sobre los hombros
y le dije: «Pascual, te entiendo muy bien. Yo
llevo veinte afios tratando de entrar en esta
iglesia, jy a mi tampoco me dejan!»

139



En fin, toda paciencia tiene su limite, aun
la mia. Laurita, voy a contarte un secreto. Se
trata de algo que vengo pensando desde hace
bastante tiempo y dada la situacion, creo que
voy a tener que hacerlo muy pronto. jEstoy
pensando hacer mi propia fiesta! ;Qué te
parece? jSera el festejo mas grandioso y
fantastico que puedas imaginarte! Es posible
que tarde aun un poco en ultimar todos los
preparativos, por lo que quiza no la pueda
hacer este afo. De todos modos, ya estoy
enviando invitaciones, porque tengo la
seguridad de que no querras perdértela.
iHabra sitio para miles de millones de
personas, para todo el que quiera venir!
Asistiran celebridades y personas famosas de
todas las eépocas, jy te reservaré un puesto
de honor al lado de ellas! (Lee Mateo 8:11)

jAsi que preparate, porque cuando todo
este listo daré la gran sorpresa! jY muchos
se quedaran con las ganas por no haber
contestado a mi invitacion! jPor favor, dime
enseguida si quieres venir, y te reservaré un
lugar y escribiré tu nombre en grandes letras
doradas en mi gran libro de invitados!

iHasta pronto! Se despide con mucho
carifio, Jesus
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MI MEJOR CANTOR

Cuando Bernardo asistio por vez primera
a mi clase tenia 13 arnos. Era varios arnos
mayor que los demas alumnos, desordenado,
desnutrido y flojo en lectura. Un sentimiento
de compasion se apoderé de miy decidi hacer
todo lo posible para ayudarle a acomodarse
al grupo. Pero, ;como?

Ya que el hombre fue creado a imagen
de Dios, algo hay de bueno en cada individuo.
Al observar detenidamente a Bernardo, tuve
gue buscar algo que alabar. Leia balbuceando
la cartilla de tercer afo, avanzaba
penosamente por el libro 3 de aritmética y a
duras penas asimilaba el segundo libro de
ortografia. Ademas, no se llevaba bien con
los demas nifos.

Hasta que un dia descubri que tenia una
voz algo grata y bonita. Inmediatamente lo
elogie por ello y tuvo efectos casi milagrosos.
Su conducta mejord. Empezo a peinarse. Se
Integrd en el grupo.

Para nuestro programa de Navidad, se
decidié que Bernardo cantaria el Unico solo.
Al cabo de varias semanas, cuando la
directora del colegio visitd nuestra aula, se
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detuvo delante del pupitre de Bernardo. El se
apoco; se dio cuenta de que hubiera debido
estar en un curso mucho mas avanzado. De
pronto, alzé la mirada y anuncié con sumo
orgullo:

—iSoy el mejor cantor de |la Sra.
Paniagua!

Desde aquel ano, he tenido en mi clase
a otros «Bernardos» y en todos hallé algo que
alabar. Pero nunca olvidaré a «mi mejor
cantor», porque me hizo tomar conciencia de
que toda persona tiene por lo menos una
aptitud y el elogio acertado puede ayudarla a
descubrirla.
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MILAGRO DE CURACION

Hace mas de setecientos afios vivia en
la aldea de Greccio, Italia, un hombre llamado
Luigi que le guardaba rencor a Dios.

Era un forzudo de ojos negros, genio muy
vivo y con manos de un excepcional talento
artistico. Desde nifio tuvo el don de saber tallar
en madera preciosas figuras. Durante muchos
afos, aceptd su talento con gratitud
considerandolo, una senal de que Dios lo
estaba bendiciendo. No obstante, en
determinado momento Luigi echd maldiciones
al Cielo. Fue el dia en que se enterd de que
SuU unica hija habia nacido ciega.

Desde entonces no volvio a ir a la capillita
de la ladera. No permitia que se rezara en su
casa. A su hija la habian llamado Maria, como
la madre de Jesus, pero él le cambid el
nombre y le puso Rosa.

Su esposa le suplicd en vano. Nada lo
hizo mudar de opinioén.

—iNo quiero saber nada de un Dios que
condena a nifios inocentes a la oscuridad! —
decia.

Desde el punto de vista de un artista, la
oscuridad es como una sentencia de muerte.
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En el afio 1207, a mediados de diciembre,
paso por Greccio una caravana de mulas.
Entre los tesoros que exhibia habia un
magnifico colmillo de marfil. En cuanto Luigi
lo vio se le ocurrié labrar un murfeco con él;
haria un mufieco para su hijita. Compro el
marfil y al cabo de pocos dias habia terminado
la talla: era la figura de un recién nacido, de
tamano natural y con una sonrisa dibujada en
los labios; casi parecia que respiraba. Luigi
no le hablé a nadie de la imagen que habia
hecho, a excepcion de su esposa y a ella se
lo dijo unicamente porque le pidié que le
hiciera la ropita.

Entretanto, todo el mundo en el pueblo
hablaba de un joven fraile que habia ido a
predicar alli y venia de una ciudad vecina.
Nadie sabia exactamente qué tenia de
especial, pero cada vez que predicaba, la
gente terminaba con una paz asombrosa, con
la sensacién de que hubiera borrado de su
corazon todo enojo y el dolor de su vida.

La esposa de Luigi habia oido hablar al
fraile y le habia rogado a su marido que fuera a
la iglesia con ella. Pero Luigi siguio en sus trece:

—Cuando ese Dios tuyo me demuestre
que es capaz de curar la ceguera, entonces
creeré en El.
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Tampoco dejaba que su esposa llevara
a Rosa, pero la mujer ansiaba con toda el alma
que su hija conociera de alguna forma el amor
y el calor que parecian emanar del joven fraile.
El dia de Nochebuena se le ocurrié una idea.

Aquella noche, cuando Luigi entré en su
taller, dio un grito de rabia que sobresalto a
sus sirvientes. Estos se acercaron corriendo
y se enteraron de que el mufeco de marfil
habia desaparecido. Una de las criadas le dijo
gue su esposa se habia llevado la escultura
de marfil, para darselo al joven fraile.

Con paso airado, Luigi salidé a la calle y
subio la ladera, donde le corto el paso una
caravana. habia tres jéovenes nobles,
suntuosamente vestidos, a quienes seguian
seis siervos a caballo y por ultimo dos carros
cargados de animales: ovejas, cabras, bueyes
y un asno.

Un joven con manto de purpura salté
agilmente de su montura exclamando:

—iFrancesco Bernardone! Nos llego tu
aviso y aqui estamos!

Luigi se dirigié, con mal humor, a uno de
los sirvientes:

—;,Quién es el tal Francesco
Bernardone, que habeis venido a ver aqui en
Greccio?
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—iEse! iEl fraile!

Era un hombre delgado, vestido con una
tunica de color pardo.

—Bienvenidos amigos —exclamoé
sonriendo—. La paz de Dios sea sobre todos
vOSotros.

—Te hemos traido los animales —dijo el
joven noble—. Pero oye, Francesco, ¢hasta
cuando vas a seguir con esas tonterias? jAsis
ya no es lo que era sin ti!

Luigi apreto el hombro del siervo con mas
fuerza.

—¢ Quién es ese hombre?

El criado hizo ademan de no comprender
bien lo que estaba pasando.

—Hasta hace bien poco, era amigo y
companero de juergas de mi amo, en Asis.
Ahora dicen que predica la Palabra de Dios.
Yo no lo entiendo.

Los demas siervos descargaban los
carros y los animales, temerosos,
corcoveaban y se alborotaban.

—Perdonad un momento —dijo el fraile,
al tiempo que se acercaba al carro mas
cercano y ponia la mano sobre un buey.

—Tranquilizate, hermano buey. Y tu,
hermana oveja, no bales tan lastimeramente.
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Mientras decia estas palabras, los
animales se callaron y calmaron.

Se hizo el silencio en la pequefa multitud
alli reunida. Todos oyeron claramente que el
fraile le decia al joven del manto purpura:

—Ven Lorenzo, que te quiero ensefiar mi
representacion del NaC|m|ento

El joven vacild. -

—Yo0 no soy creyente, Francesco.

—Mas motivo aun —respondi6 el sencillo
fraile. Cuando se dio la vuelta y se dirigio hacia
donde estaba el nacimiento, todos los
animales le siguieron, y la gente tambiéen,
incluido Luigi, que no lo pudo evitar.

Una vez cerca del altar, vio que habia un
cobertizo hecho con ramas verdes y en su
centro un pesebre. Enseguida se dio cuenta
de lo que contenia, pues vio la mujer que estaba
arrodillada a su lado, cuyo rostro resplandecia
de belleza a la luz de las velas. Era su mujer.

Sin que nadie los forzara, ni les indicara
doénde tenian que ir, los animales se acercaron
formando un semicirculo alrededor del
pesebre. Entonces, el humilde fraile dijo:

—Os iba a leer el relato del nacimiento
de Jesus segun los Evangelios, pero estoy
tan contento con mi representacion de la
Natividad que lo voy a cantar con vosotros.
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Ninguno de los que oyeron su canto pudo
olvidar su dulzura. Conto la eterna historia de
los angeles y los pastores, y de los Magos de
Oriente. Hasta los animales parecian prestar
atencion. Luigi no dudaba que entendian el
significado de las palabras, pues en su interior
se estaba produciendo un milagro mayor aun.
Su enojo se estaba disipando y le habia
sobrevenido una extrafia sensacion de paz.

Tampoco era él el unico que se estaba
transformando. El joven del manto purpura se
adelantd. Se sacd una cadena de oro que
llevaba colgada al cuello, se arrodillé y la dejé
junto al pesebre. Sus compaferos lo imitaron
y dejaron otros presentes.

Luigi sintié que le tocaban el brazo. Miré
aver quién era y se dio cuenta de que el joven
fraile le sonreia.

—Tu te preguntabas si Dios era capaz de
curar la ceguera —le dijo—. Pues ahora mismo
estamos viendo como lo hace, ¢ no crees?

Luigi no respondié. Tenia un nudo en la
garganta. Veia a los aldeanos amontonarse
en torno al pesebre para observarlo de cerca
y se dio cuenta de que estaban maravillados
ante su prodigiosa obra de arte. Algunos
juraron despues que el nino de marfil se
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movio, sonrid y levanté los brazos hacia ellos.
Pero debid de ser sin duda alguna, efecto del
parpadeo de las velas.

Entonces el fraile dijo:

—Da las gracias a tu hija por habernos
prestado su regalo de Navidad. Te lo puedes
llevar de vuelta a tu casa.

Luigi dijo que no con la cabeza y anadio:

—Esta muy bien donde esta. Se puede
quedar ahi.

El fraile le dijo:

—Manana es Navidad. Tu hijita se sentira
desconsolada.

—No —respondio Luigi—. Le haré otro
muneco. Voy a tallar todas las figuras del
nacimiento para que Rosa ... mejor dicho Maria,
pueda revivir la Navidad cada vez que quiera.

Luigi se fue a su casa, dejando el mufieco
de marfil con San Francisco de Asis, en el
que, segun la tradicion, fue el primer
nacimiento o belén de la historia. Bajo la
ladera de la mano con su esposa. Luego, se
paso toda la noche trabajando, pero con el
corazén lleno de gratitud, pues sabia que en
efecto Dios habia curado la ceguera de su
familia; no la de su hija, sino la suya.
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MI REGALO PARA JESUS

¢, Qué puedo darle?
;. Qué puedo darle,
pues pequeno soy?
Quizas un cordero,
si fuera yo pastor.
Si fuese un rey mago,
oro daria yo.
Ya se que dareé:
Le doy mi corazon.

Christina Rossetti
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UNA NINA DIFICIL

No era facil amar a una nifia como Felisa.
Yo deseaba lo mejor para ella, pero habia dias
en que preferia que no asistiera a la clase de
catequesis dominical que yo ensenaba. Felisa
siempre llevaba el pelo enmarafiado, las ufas
y la cara sucias. No se juntaba con los demas
nifos y caminaba pisando bastante fuerte.
Ademas, nunca estaba quieta, no aguantaba
gue la tocaran y siempre tenia que decir la
ultima palabra.

Yo tenia veinte afios y aquel ano estaba
dirigiendo por primera vez la presentacion
Navidefia. Faltaban pocas semanas para la
Nochebuena. Con las hojas en que tenia
mecanografiado el guidn de la representacion
de la Natividad en la mano, dije a los nifios:

—EI| que quiera participar, que levante la
mano.

Se alzaron practicamente todas las
manos. Todas menos la de Felisa. Después
de asignar papeles a los que levantaron la
mano, me sobraba uno. -

—Felisa —le pregunté—, ;no te gustaria
decir aunque solo sea unas palabras en la
actuacion?
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—¢ Y quién ha dicho que voy a ir a la
actuacion? —pregunté por respuesta, con los
brazos cruzados y balanceando peligrosa-
mente la silla sobre las patas traseras, con
aire desafiante—. Esa noche probablemente
estaré en una fiesta.

—Senor Jesus —recé en silencio—,
ayudame a amar a Felisa.

—3Si cambias de parecer —dije—, me
quedan todavia algunos papeles.

—No voy a cambiar de parecer —dijo
Felisa—. Y asi fue.

La tarde del ensayo general, los nifios
estaban sentados en los primeros bancos de
la iglesia, hablando bajito mientras las
personas mayores daban los ultimos toques
a los disfraces de pastor y las aureolas de los
angeles, hechas de oropel.

—Ya pueden ocupar sus puestos —
ordené desde el fondo de la iglesia.

El narrador dio comienzo a la lectura:

—En aquellos dias, se promulgé un
edicto...

Un escalofrio me recorrid el cuerpo y revivi
de nuevo ese entranable relato tradicional.

—NMaria no se comporta como si fuera a
tener un nifio —musité una vocecita ronca a
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mis espaldas. Era Felisa, no tendria ganas
de actuar, jpero no se quiso perder el ensayo!

—iShh! —dije para que se callara,
alargando mi mano para tomar la suya.

—ijEsta bien, esta bien! —dijo Felisa
apartando la mano.

En la dltima escena, la unica iluminacion
gue quedaba en todo el salon era una luz que
alumbraba a la Sagrada Familia, mientras los
ninos cantaban Noche de paz. Fue precioso.
iDe pronto, vi a alguien que se movia delante
del pesebre! jEra Felisal Nunca se podia
saber donde se iba a meter esa nifia. Metid la
mano en el pesebre, apretd el brazo del
mufeco, lo soltd y se perdié nuevamente en
las sombras.

—Felisa —le pregunté—, ; qué haces ahi?

—Estoy mirando —respondio—.
Ademas, no es un bebé, es un munieco. Lo
sé porque lo toqué.

Serior, ayudame a amar a Felisa, rece.

Luego dije a los actores:

—No olviden, la funcién empieza a las 7
en punto; deben estar aqui media hora antes
para tener tiempo de alistarse. jHasta luego!

Felisa se fue por el pasillo con los demas
ninos, dando sonoros pasos. Yo tenia la
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esperanza de que hubiera quedado satisfecha
con el ensayo y no se presentara por la noche.
Sabia que mi forma de reaccionar no era muy
cristiana, pero queria que la funcién se
representara sin contratiempos.

A las siete menos cuarto, reinaba la
expectacion entre bastidores. Los angeles se
ayudaban unos a otros a colocarse sus
tunicas. Jose y los Magos se ajustaban las
barbas, las cuales se sujetaban en las oregjas
con alambres. Maria tenia la vista clavada en
el espejo, esforzandose por adquirir la
expresion mas apropiada para la madre del
Salvador. Yo iba de un grupo a otro ayudando
donde podia. Felisa no daba senales de vida
y comence a tranquilizarme.

Cuando faltaba un minuto para las siete,
entré la Sra. Pamela. Llevaba en los brazos a
su recién nacido que, todo vestido y envuelto
de blanco, sustituiria al mufieco empleado en
los ensayos.

—Acabo de darle de mamar —dijo—, asi
que probablemente dormira durante la
actuacion.

—Puede colocarlo en el pesebre en
cuanto empiecen a apagarse las luces —le
dije en voz baja.
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El érgano comenzé a tocar y me senté
en la primera fila para apuntar a los actores.
A los primeros compases que interpreté el
organo se iluminé el nacimiento y el narrador
Inicio el relato.

Esta vez, en vez de sentir el familiar
escalofrio al comenzar a oir el relato del
nacimiento de Jesus segun la Biblia, senti que
me golpeaban y empujaban ligeramente la
rodilla.

—Cdrrase —dijo entre dientes una voz
que me era familiar—. Preferi no ir a la fiesta.
Sin apartar los ojos de la escena, me corri y
alargué la mano para darle un poco de carifio,
pero me la apartdé de un manotazo.

—Estoy haciendo lo que puedo, Serior,
—pense.

Los angeles cantaron a los pastores, que
luego fueron a Belén llevando un cordero para
el Nifio. Los Magos fueron a ver a Herodes y
luego se dirigieron al establo. Maria «meditaba
todas estas cosas en su corazén». Estaba
saliendo todo de maravilla. Felisa estaba
sentada a mi lado tan calladita que no volvi a
pensar en ella y cuando me di cuenta que se
habia levantado, ya era tarde.

Con sus pesados pasos, se dirigio al
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pesebre, tal como habia hecho durante el
ensayo. Pero esta vez se enderezé pasmada,
y se volvio corriendo hacia mi, con unos ojos
como platos.

—iEsta vivo! —exclamé con asombro.

Al otro lado del pasillo, alguien pregunté:

—¢ Qué dijo?

—ijQue esta vivo!

La voz se corrié de un banco a otro, del
mismo modo que se propagan las ondas
cuando cae una piedra en un estanque. «Esta
VIVOo... VIVO... vivo.» El ambiente se electrizo
mientras, uno por uno, los asistentes fueron
sintiendo la presencia viva del Nifio de Belén.
Ese era el verdadero motivo de tanta
celebraciéon. jQue Jesus esta vivo! Una nifa
dificil y rebelde nos habia hecho comprender
el majestuoso mensaje de la Navidad.

Se encendieron las luces y cuando todos
se pusieron de pie para cantar «Dichosa ftierra,
llego el Senor», la cancion vibrd y resond con
mas fuerza que nunca en nuestros labios.

Puse el brazo sobre los hombros de Felisa,
y le dije al oido, mientras la estrechaba contra
mi

—Tu has sido lo mejor de la actuacion.

Esta vez no me rechazé ni empujo.
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MAMA EN EL ASILO

Esto sucedié en Tegucigalpa, capital de
Honduras, donde mi esposo, que es
diplomatico, se encontraba destacado en 1969.
Faltaba una semana para Navidad. Todos
estabamos atareados con diversas actividades
del colegio, la iglesia o el club, como también
con los preparativos para la fiesta familiar que
celebrariamos en casa.

La Asociacion de Mujeres del Gaobierno
de los EE.UU. habia proyectado su obra de
caridad anual, una fiesta de Navidad en el asilo
de ancianos. Yo, en calidad de secretaria, tuve
gue telefonear a todas las asociadas para
pedirles que prepararan tortas y fueran a
atender a los pacientes. Cuando conseguia
hablar con ellas por teléfono, la mayoria
contestaba que encantada prepararia un
pastel, pero que no podria asistir a la fiesta.
Para cuando terminé de hacer las llamadas,
noté que tenia tensién en el estbmago por el
resentimiento.

—iHay que ver! —pensé, reforzando mi
resentimiento hacia todas las que se habian
negado a colaborar— jEs que no sienten la
necesidad de hacer caridad? jMenuda fiesta
vamos a tener! Ocho de treinta y cinco dijeron
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gue vendrian a ayudar jy tenemos que servir
a casi doscientos pacientes!

Cuando llego el dia de la fiesta, todavia
tenia el ceno fruncido. Llegué al asilo para
contribuir con mis servicios y Gladys —la
presidenta de la asociacion— ya se encontraba
tras la larga mesa en la que cada una iba
dejando su torta. La esposa del embajador
estaba preparando el ponche y cortando
pasteles. Las pocas sefnoras que se habian
comprometido a ayudar colocaban los adornos
de Navidad, organizaban las sillas y realizaban
los diversos trabajitos necesarios para poner
en marcha la fiesta.

—AQué lastima. Habria deseado que mas
senoras hubieran querido ayudar. ;Por déonde
quieres que empiece?

La calida sonrisa de Gladys casi borré mi
resentimiento, pero no del todo. Me pidid que
les llevara la merienda a los pacientes que no
podian salir de su cuarto.

—Como no —dije, agarrando una
bandeja—. jSera mejor que comience pronto,
pues voy a tardar un siglo en servirles a todos!

Empezé la musica y no s€ quién se puso
a cantar villancicos con los ancianos, que
estaban todos reunidos en el inmenso patio
del establecimiento. Yo no tenia tiempo de
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escuchar ni disfrutar las canciones.

Me paseé la tarde corriendo de un lado a
otro, llevando pasteles y ponche, sin mirar casi
ni de reojo a los pacientes que servia. A cada
uno le daba ademas una bolsa de caramelos
y un regalo. Recorri todas las alas del edificio,
me dolian las piernas de subir las escaleras,
A cada paso mi resentimiento era mayor.

Una de las tantas veces que subi, una
viejita que llevaba un vestido estampado,
rasgado y destefiido me toco el brazo y me
dijo timidamente:

—Perdone, senorita. ; Tendria la bondad
de cambiarme el regalo?

Me volvi hacia ella irritada y repliqueé:

—¢ Cambiarle el regalo? ¢ Por qué? ;Es
que le toco uno de hombre?

—No, no... —dijo vacilante—. Es que me
tocaron perlas. Las perias representan
lagrimas y yo ya no quiero mas lagrimas.

Pensé: jQué supersticion mas tonta! jHay
que ver como esta el mundo! jDeberian
agradecer cualquier cosa que les dieran!

—Lo siento. Ahora estoy muy atareada.
A lo mejor después se lo puedo cambiar.

Me fui corriendo para llenar otra vez la
bandeja y me olvidé al instante de |la sefiora.
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Con la bandeja llena de torta llegué
corriendo a la seccidén de mujeres, en la planta
baja. Abri la puerta del cuarto A-14
apoyandome de espaldas y una vez dentro, di
la vuelta; cuando vi lo que habia alli, me
estremeci de tal modo que la bandeja me
empezo a temblar en mis manos. jEn aquel
cuarto feo y deslucido, acostada en un
camastro de sabanas grises y con un camisoén
raido de muselina, estaba mi madre! ; Mama?
iNo puede ser! jMama esta muerta! y de estar
viva, no se encontraria en un lugar asi. Se
trataba de un asilo para ancianos sin familia,
gente pobre y enferma que no tenia donde
estar ni quien la cuidara.

No podia ser; los ojos me estaban
haciendo una jugarreta. Cuando volvi a abrirlos
pude ver mejor a la mujer demacrada que
ocupaba el cuarto. No era mi madre, sino una
viejita de cabello gris y ojos azules, que ni
siquiera se parecia a ella. ;Qué me habria
pasado que pensé que esa pobre mujer era
mi madre? Seria la madre de otro, no la mia.
Entonces, ;por qué no me senti aliviada? Todo
lo contrario, me embargd un dolor inmenso y
se me hizo un nudo en la garganta.

Sin pronunciar palabra, volvi a salir justo
a tiempo para que no me viera llorar. Por el
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oscuro pasillo retorne a la mesa en la que se
encontraba Gladys trabajando, muy animada.
Se me debia de notar lo desgraciada que me
sentia, porgue su expresion cambié en cuanto
me vio y parecié alarmada.

—¢ Qué te pasa, Betty? —me pregunto,
rodeandome con el brazo.

—Es que vi a mi madre... —dije
sollozando—. jAcabo de ver a mi madre alli
en un cuarto! No puedo seguir.

—L o que te pasa es que estas agotada,
pobrecita. Tomate un descanso.

Varias personas que se encontraban por
alli cerca empezaron a mirarme. Agarré una
servilleta y me fui corriendo para que no me
vieran llorar y para estar sola.

Me dirigi a un descansillo de la escalera
del ala masculina, donde no habia luz y me
senté en el rincén, sollozando. Sefor —
recé—, ;,qué me pasa? ;Me estoy volviendo
loca?, y casi al instante oi Su respuesta, que
no me llegd con palabras audibles sino en
mis pensamientos: «Y sirepartiese todos mis
bienes para dar de comer a los pobres... y no
tengo amor, de nada me sirve.» (1Cor.13:3)
Cai en la cuenta de que esas palabras iban
sin duda alguna dirigidas a mi. Ese dia yo
habia preparado tortas, caminado kildmetros,
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llevado comida a muchas personas, pero,
ipara qué? ;A quién habia estado sirviendo?
A quién habia tratado con carino? jNi siquiera
me habia molestado en mirar a nadie! Los
ancianos no significaban nada para mi, ni veia
sus rostros... hasta que vi en alguien que sufria
el rostro amado de mi madre. Entonces
cobraron vida para mi los ancianos.

—Perdoname, Sefior —dije en voz baja—.
Lo he hecho todo al revés. Tengo que volver a
empezar.

Respiré profundamente, me enjugué las
lagrimas y volvi a la mesa de los pasteles.
Gladys me miré desde donde estaba ocupada
y me dijo:

—Ya has hecho bastante por hoy, Betty.
¢ Por qué no te vas a casa a descansar? A
partir de ahora nos las podremos arreglar.

—No me pidas que me vaya —le
respondi—. En realidad voy a empezar ahora.
Cuando estaba a punto de irme cargando otra
bandeja, de pronto me acordeé:

—Gladys, ¢itienes otro regalo para
senoras? Tengo que cambiar uno.

Ella me pasé una cajita que contenia un
broche de piedras rojas con forma de corazon.

—Gracias, es ideal —le dije, agarrandola
y alejandome deprisa hacia el patio.
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—Haz que encuentre a esa mujer, —oré
para mis adentros. Ni me habia molestado en
mirarle la cara. Habia estado demasiado
ocupada para prestarle alguna atencion y pasé
de largo, como hicieron el levita y el sacerdote
en la historia del buen samaritano. Busqué
entre todos los ancianos, de fila en fila. A todos
se les veia contentos, cantando villancicos
mientras resonaba la musica. Por primera vez
en todo el dia me empecé a sentir feliz.

Entonces vi el andrajoso vestido
estampado. La sefiora estaba sentada contra
la pared, sola, teniendo en su regazo los
caramelos sin desenvolvery las perlas. Se veia
muy triste y desdichada. Me acerqué corriendo.

—La busqué por todas partes. Tome, le
traje un regalo diferente.

Alz6 la vista sorprendida y luego, casi
como quien pide perddn, agarro la caja y la
abrié. Los ojos se le iluminaron como un arbol
de Navidad y sonrié de oreja a oreja
encantada.

—NMuchas gracias, sefiorita —exclamo.

De nuevo se me hizo un nudo en la
garganta, pero esta vez no me importo.

—Deje que se lo coloque —le dije—. Y
deme esas perlas, que ninguna falta nos hacen
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las lagrimas en Navidad.

Cuando me fui, la dejé cantando en el
patio con los demas y me dio la impresion de
que se me quitaba un peso tremendo de
encima.

Sé6lo me quedaba una cosa por hacer
antes del fin de |a fiesta: volver al cuarto A-14.
De alguna forma tenia que darle las gracias a
aquella paciente, pero no sabia cémo. Cuando
empujé la puerta, me encontrée a la sefiora
sentada en la cama, comiéndose la torta y
cuando entré sonrio.

—Feliz Navidad, mamita —le dije.

—Qué bueno que haya vuelto —me
contesto—. Queria darles las gracias a todas
las seforas por venir y hacernos la fiesta. Me
gustaria hacerle un regalo, pero no tengo nada
que le pueda dar. jLe puedo cantar una
cancion? |

Ya no me podia contener mas y asenti
con la cabeza. Me senté en la cama mientras
ella me interpretd, con voz chillona, tres
estrofas de una cancién de lo mas triste y de
lo menos navidena que he oido en la vida. Pero
el resplandor de sus ojos pudo mas que la letra
y dejo bien claro el mensaje de la Navidad:
idichosa tierral
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LECHE AGUADA

Lo que vamos a relatar sucedié en una
aldea, una Navidad hace mas de un siglo, en
1876. El tio Barney tenia un concepto justo y
bueno del bien y del mal. Su vecino mas proxi-
mo era Ed Newton, sencillo campesino que a
duras penas conseguia mantenerse a flote.

Ed Newton aguaba la leche y lo descu-
brieron. Quien se haya criado en el campo
comprendera o grave que es esa falta. Se la
equiparaba al robo de caballos y hay quienes
han sido ahorcados por eso. Pero no todos
somos de hierro, no todos somos incorrupti-
bles. Ed Newton cayo en la tentacidon y lo des-
cubrieron. Gracias al dinero y las influencias
de algunos, asi como a las lagrimas y supli-
cas de su esposa, no fue a parar a la carcel.
Pero después de aquello, los vecinos lo
condenaron a un ostracismo feroz.

No hay sentencia mas cruel que esa: que
los demas vivan como si uno no existiese.
Cuando todos los de los alrededores dejaron
de lado a Ed Newton y a su familia, él enveje-
cid de pronto, se volvid taciturno y se le veia
abatido. Hacia sus compras y herraba sus ca-
ballos en el pueblo vecino. Andaba siempre
con la cabeza gacha.
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Su esposa Mary casi se muere del dis-
gusto. No se la volvié a ver en la iglesia, ni en
ninguna reunion; y de noche, no se veia luz
alguna en casa de los Newton. En cierta
ocasion Mary atendidé sola a su hija
gravemente enferma, porque no tuvo el valor
de llamar al médico, y falté poco para que se
le muriera.

El dia de la Nochebuena de 1876, el vien-
to soplaba con gran furia arrastrando la nieve
hasta que quedaron cubiertas las vallas y casi
se perdieron de vista los caminos. Hacia un
frio glacial. A la mafiana siguiente reinaba la
calma navidena.

Habia regalos colgados en la chimenea,
racimos de uvas pasas, maniy el mejor regalo
de todos en abundancia: amor en un hogar
feliz. Terminados todos los quehaceres, el tio
Barney se sentd junto a la chimenea a
calentarse las piernas y a pensar. De pronto,
se saco las zapatillas y agarro las botas.

—Myriam —se dirigié con voz profunda a
su esposa—, estuve meditando un rato y Dios
me hablo al corazén: Nos vamos todos de
visita. Ed Newton ya lleva bastante tiempo
viviendo un infierno. Ni el mismo Dios preten-
de condenar a nadie por un desliz. Toma lo
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que haga falta para preparar la comida,
porque vamos a comer el almuerzo de Navi-
dad donde no nos han convidado. No me
pareceré al buen samaritano, pero voy a ir
alla a ver si le puedo quitar el peso que lleva
en el corazon.

—iTe amo, mi Cielo, sera una Navidad
muy especial! —se oyo decir desde la cocina.

Los nifios le ayudaron a enganchar el ca-
ballo al gran trineo y cargaron el pavo y los
bizcochos de frutas picadas. El tio Barney se
metié a grandes pasos en el cobertizo y salid
con dos juegos de campanillas para el trineo,
que colgd de la cabeza del caballo. Por fin
partieron camino abajo, disparando nieve ha-
cia los lados y haciendo musica con los cas-
cabeles. El frio en las mejillas resultaba
vivificante. En menos que canta un gallo lle-
garon a la finca de los Newton, torcieron para
entrar en el camino de entrada, atravesaron
un montén de nieve que se habia acumulado
alli y se presentaron en la puerta lateral de la
casa.

Cuando las dos mujeres se vieron, se
abrazaron llorando. Entonces el tio Barney
dijo:

—Hemos venido de visita, Ed, como ha-
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ciamos antes. Queremos que sea una Navi-
dad feliz para todos nosotros, que somos ami-
gos, que nos queremos y nos necesitamos.

Ed Newton se sent6 en el sofa hundien-
do la cara entre las manos. Luego se levantd,
beso a su esposa Mary, a la tia Myriam y a
todas las nifias. Enseguida los nifios se pu-
sieron a jugar. Todo distanciamiento se habia
desvanecido.

Las mujeres comenzaron los preparati-
vos de la comida y los hombres fueron al es-
tablo a ver los animales. Los nifios jugaron
en la nieve y lo pasaron muy bien. Por fin, la
Sra. Newton hizo sonar la campana que col-
gaba del tejado de la cocina y se reunieron
todos para disfrutar la comida de Navidad.

Ed Newton bendijo la mesa vy tal era el
nudo que tenia en la garganta que a duras
penas pudo terminar. Su esposa puso la mano
sobre la de él mientras rezaban.

iQué comida aquella! Todos repitieron a
su gusto, hubo sidra y manzanas, y después
sirvieron nueces en la sala.

Todo tiene su fin y hasta en aquel dia de
regocijo habia quehaceres que el tio Barney
y su familia no podian dejar de lado. De todas
formas, prometieron visitarse y todos los sin-
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sabores anteriores quedaron profundamente
enterrados para siempre bajo la nieve. Se be-
saron nuevamente y cuando el tio Barney se
dio la vuelta para estrechar una vez mas la
mano de Newton, dijo bien alto:

—ijQue Dios bendiga esta casa y a todos
sus ocupantes!

Ya en su casa, atizé el fuego hasta que
ardié vivamente y salié a atender a todos sus
animales que tenia, como todo buen campe-
sino.

Cuando el tio Barney se disponia a acos-
tarse, la tia Myriam le dijo:

—Barney, Dios no olvidara jamas lo que
hiciste hoy.
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HA NACIDO UN NINO

Vi por mi ventana

en una noche hermosa y fria,
una estrella que brillaba

y Su magia estremecia.

Angeles guiaban

a unos pastores al sendero

que llevaba hasta Belén,

anunciando asi al mundo entero, que ...

Ha nacido un Nifo,
va a nacer el Sol,

ha nacido el Salvador
de los hijos del Sefior.

No nacid en un palacio
ni se viste como un rey,
mas su reino es eterno
y el amor su suprema ley.

Segui a los pastores

hasta llegar junto al pesebre.
Encontré alli un Nifo

de hermoso rostro alegre.

Y con el Nifio en sus brazos
Maria se acordo

de todos los milagros

que Dios le prometid.
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EL ZAPATERO

Habia en Francia, en la ciudad de
Marsella, un zapatero muy querido y
respetado por sus vecinos, que lo llamaban
carinosamente «padre Martin».

Una Nochebuena, se encontraba solo
sentado en su taller leyendo el relato de la
visita de los Magos al Nifio Jesus y de los
presentes que le llevaron. Penso: «Si manana
fuera Navidad por primera vez, si Jesus
naciera esta noche en Marsella, jya se que le
regalaria!l» Levantandose de su taburete,
tomd de la estanteria dos zapatitos suaves
de cuero blanco inmaculado y relucientes
hebillas plateadas. «jLe regalaria estos
zapatitos, que son mi obra maestral», se dijo.

Después de volver a poner el par de
zapatitos en el estante, apagé la vela y se
retiré a descansar. Apenas habia cerrado los
0jos, oy6 una voz que llamaba su nombre:

—iMartin! jMartin!

Tenia laimpresion de que era Jesus quien
le llamaba. Volvio a oir la Voz:

—Martin, dijiste que deseabas verme.
Mariana voy a pasar por tu ventana. Si me
ves, pideme que entre y seré el invitado en tu
mesa.
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Aquella noche, padre Martin no pudo
dormir de la alegria. Se levanté antes del alba,
barrid y ordené su humilde taller. Esparcid
arena limpia sobre el piso y adorn6 con ramas
de abeto las vigas del techo. En la mesa, que
estaba impecable, colocd un pan, un tarro de
miel y una jarra de leche, y puso al fuego una
tetera.

Luego esperd con paciencia en la
ventana.

Al poco rato pasé por la calle un
barrendero que se soplaba sus rudas manos
para calentarlas.

—Pobre hombre —penso Martin—.
Estara muerto de frio.

Abriendo la puerta, lo llamo:

—Entra amigo y toma una taza de aguita
caliente.

El barrendero aceptdé gustoso la
Invitacion. |

Una hora mas tarde, Martin vio pasar a
una sefiora muy pobremente vestida que
llevaba a un nifo pequeno en brazos. Se la
veia agotada. Mientras el viejo zapatero la
observaba, hizo una pausa para descansar,
precisamente en su umbral. Se apiadd de ella
y al instante abrié la puerta de par en par.
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—Entra a calentarte mientras descansas
—le dijo—. Tienes aspecto de no encontrarte
bien.

—Asi es, no me encuentro bien —
explico—. Mi esposo esta embarcado y yo
estoy enferma y ademas sin dinero.

—iPobre criatura! —exclamé padre
Martin— Ven a comer algo mientras entras
en calor. Le daré un tazén de leche al nifio.
iAh, es un nifo precioso! Uy, pero si esta
descalzo!

—Es que no tiene zapatos —explico la
madre con tono lastimero. |

—En ese caso, este par tan bonito que
acabé ayer sera para éel.

Padre Martin tomé de la estanteria
aquellos zapatitos blancos y suaves que habia
estado admirando la noche anterior. Se los
calzé alnifioy... jle quedaban a la perfeccién!
Poco después, la joven madre salia con dos
monedas en la mano, derramando lagrimas
de gratitud.

El zapatero regres6 a la ventana.
Transcurrieron las horas y aunque muchas
personas pasaron junto a su ventana y
muchas almas necesitadas participaron de su
hospitalidad, el Invitado que esperaba no se
presento.

173



De repente, sus cansados 0jos vieron
como la sala se inundaba de una extraia luz.
Ante el atonito zapatero, fueron apareciendo
uno por uno el barrendero, la sefiora enferma
con el nifo y todas las personas a las que
habia ayudado aquel dia. Todos le sonreiany
le decian:

—¢ Como puedes decir que no me has
visto? ; Acaso no estuve sentado a tu mesa?

Y se desvanecieron.

Finalmente, en medio del silencio, padre
Martin volvié a oir aquella Voz suave
repitiendo las conocidas Palabras:
«Cualquiera que reciba en Mi nombre a un
nifno como éste, a Mi me recibe... Porque tuve
hambre y me disteis de comer; tuve sed, y
me disteis de beber; fui forastero, y me
recogisteis... De cierto os digo que en cuanto
lo hicisteis a uno de estos mis hermanos mas
pequenios, a Mi lo hicisteis.» (Mat.18:5; 25:35-
40)
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EL DESCUBRIMIENTO

Cierta Nochebuena, cuando tenia doce
afios, habia salido con mi padre. El estaba
haciendo las ultimas compras de Navidad, y
yo iba cargado de paquetes y cansado; no
estaba de muy buen humor. Tenia impaciencia
por llegar a casa. En esas se me acerco un
mendigo, un viejo sucio, leganoso y sin afeitar.
Me puso en el brazo una mano que mas bien
parecia una garra y me pidié dinero. Su
aspecto era tan repulsivo que
instantaneamente me eché para atras
horrorizado.

Mi padre me dijo con buenos modos:

—Norman, no se trata asi a las personas.

Impenitente, repliqué:

—Es sdélo un pordiosero, Papa.

Deteniéndose, mi padre dijo:

—Puede que no haya hecho gran cosa
con su vida, pero Dios lo ama en forma muy
especial.

Y entregandome un doélar —que en
aquellos tiempos era mucho dinero—, me dijo:

—Toma, daselo a ese hombre. Hablale
con respeto. Dile que se lo das en nombre de
Jesus.
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—Papa —protesté—, ; cOmo quieres que
haga eso?

Con voz firme, me dijo:

—Ve y haz lo que te he dicho.

De mala gana y resistiendome, corri tras
el viejo y le dije:

—Perdone, sefor. Tome este dinero que
le doy en el nombre de Jesus.

Se quedd mirando el billete y luego me
mird con cara de asombro. Entonces se dibujo
en su rostro una sonrisa tan bonita, tan viva y
espléndida, que me olvidé de que estaba
sucio, sin afeitar, andrajoso y viejo. Casi
cortésmente, se descubrid la cabeza y me dijo:

—Y yo te doy las gracias en el nombre
de Jesus, jovencito.

Toda la irritacion y la incomodidad que
sentia se desvanecieron. La calle, las casas
y todo lo que me rodeaba se volvio hermoso
de repente, pues habia participado en un
milagro que he vuelto a presenciar muchas
veces desde entonces: la transformacion que
tiene lugar en los hombres cuando se hacen
hijos de Dios, cuando se les ofrece amor en
nombre de un Nifio que nacié hace dos mil
anos en un establo de Belén, una Persona
que todavia vive, anda con nosotros y hace
notar Su presencia.

176



Eso fue lo que descubri la Navidad de
aquel afo: la dignidad humana que se oculta
en cada alma a la espera de resplandecer si
tan s6lo le damos a Dios la oportunidad para
ello.

La otra Navidad que me transformé de
forma similar también fue gracias a la
preocupacidén que sentia mi padre por los
pobres y los oprimidos. Recuerdo que una
noche, ya tarde, lo llamaron por teléfono nada
menos que desde una casa de prostitucion.
La mujer que administraba |la casa decia que
una de las chicas se estaba muriendo y habia
pedido que fuera a verla un pastor. De alguna
manera, aquella mujer habia oido hablar de
mi padre. ¢ lria a verla?

Mi padre siempre atendia sin falta toda
llamada para asistir a un moribundo. Después
de explicar tranquilamente a mi madre adénde
iba, fij6 la vista en mi.

—Abrigate, hijo —me dijo—, que vas a
venir conmigo.

Mi madre se quedd horrorizada.

—iNo vas a llevar a un muchacho de
quince afios a un sitio asi! —dijo.

—Hay mucho pecado, tristeza y
desesperacion en el mundo —explicé mi
padre—. No podemos seguir ocultando esa
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realidad a nuestro hijo.

Recorriendo las nevadas calles, llegamos
a una vieja casona de madera. Una mujer nos
abrié la puerta y nos hizo subir a una
habitacion del piso de arriba. Acostada en una
cama, estaba una joven de aspecto patetico.
Parecia una murieca. Se la veia tan palida y
tan fragil que parecia una nifa; no creo que
fuera mucho mayor que yo.

Mi padre que habia sido médico antes
de ser pastor, se dio cuenta que la muchacha
estaba gravemente enferma. Cuando se sento
al borde de la cama, la chica le alargé la mano
y le dijo en voz baja, que se habia criado en
el seno de una familia muy cristiana y estaba
arrepentida de las cosas que habia hecho y
de su vida de prostituta. Anadié que sabia que
se estaba muriendo y que tenia miedo.

—He hecho cosas muy malas —le dijo—,
muy malas.

Yo me quedé escuchando. No sabia qué
se podia hacer para ayudarla. Mi padre si lo
sabia. Estrechando con sus dos firmes manos
la de ella, le dijo:

—Todos hemos hecho cosas malas, «por
cuanto todos pecarony», pero Jesus vino para
salvarnos y ayudarnos a ser buenos y si nos
arrepentimos, nos perdona. ;Crees en Jesus?
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La muchacha asintié con la cabeza. Mi
padre prosiguio:

—Entonces dile lo que te voy a decir:
«Jesus, te ruego que perdones mis pecados.»

Luego que ella repitid estas palabras, mi
padre le dijo:

—A pesar de ser una hija descarriada,
Dios te ama y te ha perdonado. Sea cuando
sea que te llegue la hora, te llevara a Su hogar
celestial.

Aunque llegue a vivir cien anos, jamas
se me olvidara la sensacion de poder y gloria
divinos que inundé la habitacién mientras mi
padre rogaba por aquella muchacha
agonizante. Las otras mujeres que estaban
presentes lloraban y yo también, porque todo
lo que era vil y corrupto se desvanecié sin
mas. El amor nacido en Belén se manifestaba
nuevamente en aquella sombria y deprimente
calle de mala fama sin que nada pudiera
resistirse a su paso. Absolutamente nada.

Ese fue el regalo que recibi aquella
Navidad: saber que hay esperanzas para
cualquier persona, hasta para l|as
apesadumbradas y las abandonadas y que
nadie tiene por qué perderse por culpa de
errores pasados.
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iEL NINO JESUS!

Vicki, mi hija de 3 anos, era de lo mas
parlanchina, hablaba por los codos... hasta que
nacio su hermana Claudia, pues entonces calld,
de un dia para otro. Aunque seguia
comprendiendo todo lo que deciamos, no
pronunciaba palabra, ni siquiera «maman.

Su silencio nos resultaba aterrador. Los
medicos no le encontraban ninguna deficiencia
organica. Se suponia que se trataba de un
bloqueo emocional.

Todas las noches y a veces durante el dia
le leia historias sobre la vida de Jesus de unos
libros hermosamente ilustrados. La ilustracion
qgue mas le gustaba a Vicki era la de Maria con el
Nifio Jesus en brazos. Muchas veces abria el
libro por esa pagina, senalaba con el dedo la
llustracion y sonreia.

Pasaron dos anos. Vicki todavia no hablaba,
pero cada vez parecia mas feliz. Poco antes de
Navidad, cuando pasabamos un dia delante de
la iglesia, senti el impulso de entrar. El templo
estaba tan silencioso como Vicki, que llevaba
agarrada de la mano. De pronto, al acercarnos
al nacimiento la expresion de Vicky denotaba que
estaba maravillada. Luego, rompié el silencio que
habia guardado durante dos afios con las
palabras: «jMira! |El Nifio Jesus!»
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DE RODILLAS

Lo que voy a relatar sucedié en |a
Nochebuena de 1939. Acababa de regresar a
Inglaterra procedente de Hollywood para ingresar
como voluntario en el ejército britanico. Como
habia tenido algunos afos de experiencia militar,
me nombraron alférez y me pusieron al frente de
una seccion. Estabamos a punto de embarcarnos
a Francia y esto a ninguno nos hacia mucha
gracia. La mayoria de mis hombres se habian visto
obligados a abandonar buenos puestos de trabajo
para integrarse en el ejército. Esto fue algun
tiempo antes de la gran ofensiva alemana de la
primavera siguiente y a la mayoria les parecia una
gran pérdida de tiempo.

Otra cosa que molestaba a aquellos hombres
y los hacia sentirse aun mas ridiculos era tener
que obedecer las 6rdenes de un actor de
Hollywood. No eran sediciosos, pero desde luego
eran los 40 hombres menos dispuestos con los
que habia tratado en la vida, eso sin hablar de
tenerlos a mis ordenes. Aquella Nochebuena no
tuvimos permiso para salir, porque estabamos a
punto de partir de Inglaterra al dia siguiente,
dejando a nuestras familias atras. O sea, que no
pasariamos unas fiestas muy agradables. Toda
la seccion estaba alojada en los ruinosos establos
de una finca préxima a Dover, Inglaterra.

181



Percibia claramente un sentimiento de
hostilidad en cada uno de los soldados, que no
dejaban de hacer observaciones sarcasticas
sobre mis demostraciones de valentia en diversas
peliculas.

Toda mi vida, cada noche, antes de
acostarme me arrodillo a hacer una sencilla
oracion a los pies de la cama. Pero aquella noche
me las vi con una decisién dificil: pensé que si de
pronto me arrodillaba a rezar delante de aquellos
cuarenta rudos soldados, lo verian como una
muestra de la teatralidad de Hollywood para
impresionarlos. _

Por otro lado, siempre me parecié mal dejar
de hacer mis oraciones porque la situacion me
pareciera no apropiada para ello. Ademas, era la
vispera del dia en que se celebraba el nacimiento
de Cristo.

Finalmente, me armé de valor y me arrodillé
junto a mi litera. Al principio pude oir algunas
risitas, pero al poco de empezar a rezar se
desvanecieron.

Cuando terminé y me acosté sobre la paja,
miré un poco timidamente a mi alrededor y vi que
habia por lo menos una docena de soldados
arrodillados en silencio, rezando cada uno a su
manera.

David Niven (célebre actor del cine inglés)
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UN LUGAR PARA MARIA

Bob tenia nueve afos y cursaba segundo
grado de primaria, si bien hubiera debido estar
en cuarto. La mayoria de los vecinos de la
localidad sabian que al chico le costaba
mantenerse al nivel del resto de |a clase. Era
grande y torpe, lento de movimiento vy
entendimiento. Aun asi, gozaba de las
simpatias de los demas alumnos de |a clase,
todos menores que €l, aunque los chicos no
podian ocultar su irritacion cuando Bob les
pedia que lo dejaran jugar con ellos a la pelota
0 en cualquier juego en que fuera importante
ganar.

La mayoria de las veces se ingeniaban
alguna forma para excluirlo del juego, pero
Bob de todos modos se quedaba por ahi
mirando, sin poner mala cara, tan solo
abrigando esperanzas. Era un chico que
siempre se mostraba servicial, sonriente,
inclinado a lo que se le pidiera y el protector
natural de los oprimidos. A veces cuando los
ninos mayores espantaban a los mas
pequenos, siempre era Bob el que decia:

-¢,No pueden quedarse? No molestan.

A Bob le atraia la idea de actuar de pastor,
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con flauta, en la funcion navidena de aquel
ano; pero la directora de la misma, la Srta.
Lumbard, le habia asignado un papel mas
importante. Después de todo, razono ella, el
mesonero no tenia que hablar mucho vy la
estatura de Bob haria mas contundente la
parte en que aquél le niega alojamiento a
Joseé.

Sucedid, pues, que como de costumbre un
publico numeroso se reunid para asistir a la
gran presentacion anual de cayados vy
nacimientos, barbas, coronas, aureolas y todo
un escenario lleno de vocecitas alegres.
Nadie, ni en el escenario ni fuera de él, se vio
tan arrastrado por la magia de todo aquello
como Bob. Contaron mas tarde, que estaba
entre bastidores y contemplé toda la
presentacion con tal fascinaciéon que, de
cuando en cuando la Srta. Lumbard tenia que
Impedir que se lanzara al estrado antes de su
llamada a escena.

Llego por fin el momento en que José
aparecio lenta y tiernamente, conduciendo a
Maria hasta la puerta del mesoén. Tocd con
fuerza en la puerta de madera, que
armonizaba con la pintura del telén del foro.
Alli aguardaba Bob, el mesonero.
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-, Qué quiere usted? -pregunté Bob,
abriendo la puerta con gesto brusco.

-Buscamos alojamiento.

-Busquenlo en otra parte, -dijo Bob mirando
directamente al frente, pero con voz vigorosa,
-el meson esta lleno.

-Sefior, hemos pedido cobijo por todas
partes, en vano. Venimos viajando de muy
lejos y estamos agotados.

-No hay sitio para ustedes en este mesédn;
-alegd Bob con mirada muy severa.

-Se lo ruego, buen mesonero; esta es mi
esposa Maria. Lleva un nifio en sus entrafias
y precisa un lugar donde reposar. Usted debe
de tener un rinconcito para ella. Esta
cansadisima.

En ese instante, por primera vez, el
mesonero cedid en su actitud férrea y se
inclind para mirar a Maria. Hubo entonces una
larga pausa que produjo cierta tension vy
molestia entre los espectadores.

-iNo! jLargo de aqui! -le soplé el apuntador
desde los bastidores.

-iNo! -repitié automaticamente Bob. -jLargo
de aqui!

Entristecido, José rodeé a Maria con el
brazo y mientras ella apoyaba la cabeza en
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el hombro de su marido, los dos comenzaron
a apartarse. No obstante, Bob no volvid a
meterse en el mesoén. Permanecio frente a la
puerta, observando a la desolada pareja.
Tenia la boca abierta, el cefio fruncido de
preocupacion y, con toda evidencia, los ojos
llenos de lagrimas.

Impensadamente, aquella pieza de Navidad
se torno distinta de las demas.

-No te vayas, José, -exclamo6 Bob- trae a
Maria, -el rostro se le cubrié de una radiante
sonrisa- pueden quedarse en mi cuarto.

Hubo en aquel pueblo quienes pensaron
qgue aquel afio se habia echado a perder la
representacion navidefa. Pero otros, muchos,
muchos mas, consideraron aquella pieza la
mas navidefia de todas las que se habian
presentado.
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LA NAVIDAD DE 1914

Apenas hacia unos meses que habia
estallado la Primera Guerra Mundial y el
conflicto se hallaba practicamente en un punto
muerto debido a la nueva modalidad de la
guerra de trincheras, que tantas vidas cobro.
Ingleses y alemanes habian aprendido a
excavar kildmetros de zanjas a lo largo de
pedregosas tierras de cultivo en Francia.
Desde ellas, los hombres hacian fuego unos
contra otros con morteros y ametralladoras.

En aquellas fosas fangosas e infestadas
de ratas, los soldados ingleses abrieron los
sobres que contenian las felicitaciones navi-
defias que les enviaba Su Majestad Jorge V.
A pocos cientos de metros, tropas alemanas
leian un mensaje del Kaiser.

Tiritando en las frias trincheras, los
hombres pensaban en su familia. Los
separaba lo que se conocia como tierra de
nadie, una extension de terreno desolada liena
de crateres y arboles destrozados en la que
se abria fuego automaticamente contra todo
lo que se movia. Era una franja tan estrecha
que cuando callaba el fragor de los cafones,
cada bando oia el ruido de las cacerolas

187



procedente del campo enemigo, que
aprovechaba la calma para cocinar.

Era Nochebuena. A altas horas de la
noche, cuando descendia la temperatura, un
centinela inglés de la Quinta Division de
Fusileros de Escocia oy6 un sonido diferente
al otro lado de la tierra de nadie. En las
trincheras germanas, alguien cantaba:

—Stille Nacht, heilige Nacht... *

El inglés reconocio la cancién. Se trataba
de Noche de paz. El centinela comenzo a
tararear la melodia. Luego, cada vez mas alto,
se puso a cantar la letra en su idioma,
cantando un extrano duo con su enemigo a
través de las alambradas.

—...heilige Nacht... *
—...holy night... *

Otro soldado britanico se acerco a rastras
hasta el puesto del centinela y se puso a
cantar con €l. Poco a poco, a uno y otro lado,
fueron incorporandose al canto mas hombres,
fundiendo sus roncas voces sobre el campo
salpicado de hoyos producidos por las
bombas. Luego los alemanes entonaron otro
villancico, O Tannenbaum, y los ingleses

(*) La cancién «Noche de paz» en aleman e inglés.

188



contestaron con God Rest You Merry
Gentlemen. El canto alternado prosiguié. Un
soldado inglés comunicé a sus compafieros
que habia observado con los prismaticos que
los alemanes habian subido un ajado pino con
velas encendidas en las ramas a la cima de
la barrera de sacos de tierra. Cuando
amanecio el dia de Navidad se vieron dos
letreros, uno a cada lado, que decian lo mismo
en dos idiomas: «jFeliz Navidad!»

Impulsados por una fuerza mas poderosa
que el miedo, los soldados fueron soltando
SUsS armas uno por uno 'y, arrastrandose bajo
las alambradas y sorteando los hoyos
producidos por las bombas, se aventuraron
en tierra de nadie. Al principio fueron sélo unos
pocos, pero cada vez se les fueron uniendo
mas. Al final se habian reunido un buen
numero de tropas britanicas y alemanas en
las primeras luces del alba del dia de Navidad.
Se mostraron fotos de madres y esposas y
se regalaron mutuamente chocolates y
cigarrillos. Uno sacé una pelota de futbol y
los hombres jugaron en una pequena
extension de terreno que habia quedado libre
de hoyos.

Después, termind la tregua.
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A media mafana del dia de Navidad los
jefes, horrorizados, llamaron a sus hombres
de vuelta a las trincheras. Se reanudo el fuego.
En pocas horas, |la Quinta Division de
Fusileros de Escocia habia emitido una orden
prohibiendo el contacto entre ambos bandos:
«Nuestra mision es combatir, no fraternizar»,
decia. Los soldados acataron la orden.

Sin embargo, el recuerdo de aquella
primera Navidad en el frente habia quedado
grabado de forma indeleble en la memoria de
los que sobrevivieron. Durante unas breves
horas, su jefe no habia sido ni el rey ni el
Kaiser, sino el Principe de Paz: Jesus.
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EL 25 DE DICIEMBRE

En el afno 274 antes de Cristo, un
emperador del antiguo imperio romano escogid
el 25 de diciembre como dia de celebracion del
«nacimiento del invicto sol». Los hogares se
decoraban con ramas verdes y velas, y los
nifios y los pobres recibian regalos.

Con el paso del tiempo, los cristianos se
apropiaron de esa fecha y la hicieron sagrada.
Hacia el afio 336 D.C. la Iglesia determind que
todos los creyentes deberian celebrar el
nacimiento de Jesus, el Sol de justicia, todos
los 25 de diciembre. |

A pesar de que en muchos lugares la
Navidad se ha convertido en una gran fiesta
comercial, en Nochebuena se hace silencio
en el mundo. El Espiritu de un recién nacido
cuyo nombre es Amor cautiva los corazones.

., Pueda haber algo de malo en celebrar
el cumpleanos de Jesus, en un dia que tal
vez no corresponda a la fecha exacta de Su
nacimiento, con tal de hacerlo tal como a El
le gusta, con espiritu de humildad y un corazon
lleno de amor?

Celebrémoslo de tal forma, que después
no tengamos que orar: «jPadre, perdonanos
nuestras Navidades!»
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ANO NUEVO

Como un libro abierto
el Aflo Nuevo veo,
y en la portada escrito
«Mi vida» leo.

Abro el volumen
y echo una ojeada:
las paginas estan en blanco,
no dice nada.

Pues soy escritora
y la pluma en mis manos
escribe lo que leeran
otros humanos.

:, Como sera el libro
de ésta, mi vida,
escrita para que

por otros sea leida?

Una pagina escribo
cada jornada;
s valdra la obra algo
cuando esté terminada?

Ayudame, Jesus,
a no hacer borrones
y vivir lo que querria escribir
en estos renglones.
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n coleccion de 40
as que giran alrededor

De la pluma de nuestros lectores:

Pamela Castilla- Contadora - Bolivia:
«Los RAYOS de SOL no sélo me transportan a
hacen que me olvide de todas mis penas, sino adem
abren los ojos y me hacen ver las soluciones a
Las lagrimas que he llorado al leer algunos de s
han limpiado el corazén de la amargura y la envidia. \
mundo ahora con otros 0jos.» e

Carta de una nifia de 9 afios a su tio, quien le regalé el libro

RAYOS de SOL Tomo 1:
Tio:

Te agradezco que me hayas regalado el libro «Rayos de Sol».
Me parece muy bonito y lo leo siempre. Me gusta mucho «Sin
amor, nada soy» y también «Arroz quemado». Mi papa y mi
mama también lo leen en la noche cuando mi hermana y yo
dormimos. Chau, Maria Fernanda Donayre.

Felipe Castro - Estudiante - Peru:

«El otro dia caminando por la calle recibi un pequefio folleto
titulado EI balsamo del perdén. Primero no le di mucha
imgortancia y me lo puse en el bolsillo, pero luego despuées de
haber llegado a casa lo saqué para echarle un vistazo. Lei las
ﬁrimeras lineas y se hizo silencio a mi alrededor. Mis
ermanos se dieron cuenta que estaba absorto en la lectura.
Me faltan las palabras para describir el impacto que produjo
dentro de mi. Hasta entonces habia sido un dia gris y pesado,
pero de pronto el sol empezod a brillar en mi corazén. Espero
poder obtener mas de estas hermosas lecturas, porque
quisiera experimentar una y otra vez aquella sensacion
celestial. Ademas he decidido que de ahora en adelante voy a
pensar menos en mi mismo y mas en ayudar alos demas.»
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